Машина времени / История одной легенды
Братья по разуму
От зелёных людей до зелёных человечков
Все мы знаем, как должны выглядеть орк, эльф и гном. Есть в современной мифологии и архетипичный образ инопланетянина — большеголовый безволосый карлик с хилыми конечностями, с зелёной или серой кожей. Хотя подобное представление появилось лишь в XX веке, оно прочно вошло в нашу культуру. А всё потому, что в его основе лежала не научная фантастика времён дешёвых журналов, а нечто более глубокое.
Задолго до того, как сложилось понятие о НЛО и специально о «летающих тарелках», научная фантастика уже породила «маленьких зелёных человечков» и «большеглазых монстров». Почему-то основной разновидностью инопланетян у нас долгое время были невысокие безволосые существа с большими головами и глазами… Хотелось бы знать, откуда эта одержимость эмбрионами или рахитичными детьми, почему именно они набрасываются на людей?..
Зелёный человек
Первобытное воображение одушевляло окружающий мир. В глазах древнего человека разумом обладали почти все предметы, животные и явления природы. В ранней космологии Вселенную разделяли на несколько миров, причём и в «верхнем», где обитают могущественные духи-чудотворцы, и в мире людей, и в «нижнем» мире, куда отправляются души умерших, были свои солнце и луна, леса и реки. Так ещё на заре цивилизации сформировалась идея, что нечеловеческие существа живут поблизости от нас в своём особом, хотя и похожем на наш мире.
Одним из таких существ был «зелёный человек» — олицетворение дикой природы. Его изображали как мужчину с телом из листьев и ветвей, зачастую огромного роста. Подобный образ встречается в самых разных культурах, даже в тех, которые не взаимодействовали друг с другом.
Наши предки не могли объяснить смену сезонов и природные метаморфозы с позиций науки, и у них возник культ возрождения после смерти, который воплощался в «зелёном человеке». Так, в египетском пантеоне это место занимал бог Осирис (Усир), которого изображали запеленатым, как мумию, всегда с зелёной кожей и каким-нибудь растением. Это напоминает о его драматической истории: он научил египтян земледелию, был убит братом Сетом, воскрешён, но остался править загробным миром.
Исследователи находят черты «зелёного человека» в образах других древних богов — в шумерском Думузи, в кельтском Луде, в скандинавском Одине. С ним связано множество фольклорных героев: Джек в зелёном, Джон Ячменное Зерно, Робин Славный Малый, Зелёный Рыцарь.
Поиски псоглавцев
В античности начался быстрый процесс обособления человека от природы, а в Средние века окончательно восторжествовал христианский антропоцентризм. Он нашёл отражение в трактате Августина Блаженного «О граде Божьем» (413–427 гг.). Там отрицались даже антиподы, то есть жители противоположного полушария Земли — их существование, по мнению автора, противоречило Священному Писанию.
Но копившиеся сведения о других странах и народах пошатнули теорию Августина. Мореплаватели, среди которых были и священники-миссионеры, возвращаясь из странствий, рассказывали поразительные истории. Например, ещё с античности обсуждался вопрос о кинокефалах (псоглавцах) — людях с собачьими головами, которые живут на краю света, носят одежду, строят жилища, но разговаривают лаем, как обычные псы. Поскольку многие источники гласили, что кинокефалы реальны, для мыслителей стало проблемой, к кому их отнести: к животным, людям или демонам. Франкский монах-богослов Ратрамн из Корби в IX веке пришёл к выводу, что раз кинокефалы носят одежду, а в их сообществе есть закон, то они тоже люди, потомки Адама, и могут претендовать на спасение души.
Но в хрониках появлялись и записи о существах, которые вроде бы выглядели как люди, но не имели отношения к человеческому роду. Самой примечательной и необычной была история, произошедшая в 1210 году и изложенная Гервасием Тильберийским в «Императорских досугах» (ок. 1211 г.). Прихожане Норфолкской церкви увидели якорь, который опустился прямо с небес и зацепился за надгробную плиту. Затем из облаков по цепи спустился «моряк». Прихожане схватили его. «Моряк» задохнулся от влажности нашего воздуха и умер у них на руках. Кем же он был?
Францисканец Джованни де Мариньолли, который отправился в 1339 году во главе папского посольства в Китай и целенаправленно искал чудовищ, описанных в старинных хрониках, никого похожего не нашёл. Но, как показывает этот пример, даже церковные лидеры признавали реальность чуждых и загадочных существ.
Дети подземелья
Порой диковинные существа жили не за морем, а вблизи от людей и даже воевали с ними. В кельтских преданиях говорится о жителях холмов (сидов) — потомках народа туата де Даннан, прибывшего в Ирландию с Северных островов. Стремясь захватить новые земли, они сражались с местными народами и потерпели поражение от гойделов, предков современных людей. Чтобы избежать истребления, туаты набросили на свою страну покров невидимости. С тех пор существуют две Ирландии: обычная и невидимая, куда человек не может попасть по своей воле.