Терменвокс нередко называют «самым фантастическим музыкальным инструментом», но что мы знаем о его создателе?

Мир ФантастикиHi-Tech

Между классикой и фантастикой

История терменвокса и его создателя

Терменвокс нередко называют «самым фантастическим музыкальным инструментом». Игра на нём выглядит как настоящая магия: дирижёр подходит к небольшой конторке, делает пару загадочных пассов руками  — и вдруг сам воздух отзывается протяжными инопланетными звуками. Однако куда больше фантастики — в историях, которые рассказывают об этом инструменте и его создателе.

Льва Термена причисляют к советским авангардистам и пионерам электроники, говорят, что он не то работал шпионом, не то умер в эмиграции, а его инструмент называют настолько странным изобретением, что якобы даже сам Термен не мог на нём сыграть. Это всего лишь слухи  — но реальность не менее интересна. Создатель терменвокса оказался свидетелем всех эпох XX века, был знаком со знаменитостями из самых разных стран, а сам при этом жил так, будто не замечал политических бурь своего столетия.

Русскiй паропанкъ

Лев Сергеевич Термен  — дворянин, потомок обрусевшего рода французских и немецких аристократов  — родился в Санкт-Петербурге 28 августа 1896 года. Он получил гимназическое образование и окончил консерваторию по классу виолончели, после чего поступил в университет на физико-математический факультет. Во время Первой мировой войны Термен работал в Царском селе военным радиоинженером  — в те годы радиосвязь была передовой разработкой. После войны Лев Сергеевич попал в лабораторию Абрама Иоффе, где начал изучать электрические свойства газов. Именно там, в 1919 году, он создал первый прототип нового музыкального инструмента, который журналисты позже окрестили терменвоксом (от латинского vox  — голос).

Надо сказать, что это всё-таки был не первый в истории электрический инструмент, но предыдущие эксперименты не получили широкого признания  — в основном из-за громоздкости. Однако сам способ извлечения звука оказался совершенно новым: терменвокс нельзя было причислить ни к ударным, ни к струнным, ни к духовым инструментам. Его принцип действия основан на том, что звук  — это такие же колебания воздуха, какие порой создаёт электромагнитное поле (поэтому гудят провода и трансформаторные будки). Внутри терменвокса находятся два генератора колебаний, разница частот между которыми и становится частотой звука. Когда человек подносит руку к антенне терменвокса, он меняет ёмкость окружающего её поля  — и нота становится выше. Ровно по такому же принципу работает сигнализация с датчиками движения, которую изобрёл… именно Лев Термен, в те же самые годы.

Лаборатория, в которой появился на свет терменвокс. Сейчас это лекторий Политехнического института

Главной особенностью нового инструмента стало отсутствие границ между нотами. В электрическом поле можно было сыграть мелодию с тончайшими нюансами  — хоть переливчатую трель, хоть индийскую гамму, в которой двадцать две ноты вместо привычных двенадцати. А всё потому, что Термен был не только инженером, но и виолончелистом и в физике больше всего интересовался акустикой. Конечно же, играть на собственном инструменте он научился почти сразу  — а за изобретением стояла не столько идея прогресса, сколько мечта устранить все препятствия между музыкантом и мелодией. «Исполнитель… должен управлять звуками, но не добывать их»,  — говорил Термен. Вот почему изобретатель вскоре избавился от кнопки и педали, которые в первом прототипе включали и выключали звук. Термен решил, что ему нужен более гибкий контроль над тканью мелодии, и установил для управления громкостью вторую антенну. Именно в такой форме терменвокс и дошёл до наших дней.

Классический терменвокс (1938). Левая антенна отвечает за громкость, правая — за высоту тона
Изнутри терменвокс выглядит подобающе — как загадочный прибор начала XX века

Инструмент вызвал живой интерес в кругах физиков, а в 1922 году Термену удалось добиться встречи с Лениным. Политик счёл, что терменвокс  — это отличный способ пропагандировать электрификацию, поэтому Лев Сергеевич получил мандат на проезд по железным дорогам всей страны и отправился в грандиозный тур по СССР. За пару лет изобретатель посетил с лекциями-концертами несколько сотен городов, а в 1927 году получил приглашение на выставку в Германии. Среди заграничной публики новинка произвела такой фурор, что Термена стали наперебой приглашать на выступления по всей Европе. Недолго думая, изобретатель отправился в затяжное зарубежное турне.

Советская афиша 1922 года

В отзывах тех лет видны две общие черты. Во-первых, слушатели  — в лучших традициях Серебряного века  — приходили в мистический восторг и восхищались невиданной доселе свободой исполнителя. Рерих называл новое изобретение «музыкой небесных сфер», а Мандельштам говорил, что звук терменвокса столь же естественен, как растущий цветок. Во-вторых, детище Термена воспринималось как инструмент для классической музыки: о нём лестно отзывались Шостакович и Рахманинов, а один из концертов Льва Сергеевича проходил в зале Парижской оперы. Об инопланетянах в те годы и речи не шло.

Лев Термен в Парижской опере. Инструмент действительно звучит почти как оперный голос — причём может петь как басом, так и сопрано

American Dieselpunk

Вероятно, восприятие инструмента стало меняться в 1930-е годы  — после того, как терменвокс появился в США. Получив между делом диплом за прототип телевидения, Термен добрался с гастролями до Нью-Йорка, где и осел на следующие десять лет. В стране капиталистов у изобретателя проснулась предпринимательская жилка: он основал компанию Teletouch и довольно быстро сколотил состояние на системах сигнализации и новинках радиотехники. Термен стал вхож в нью-йоркский высший свет, снял под лабораторию шестиэтажный дом (у него квартировался Альберт Эйнштейн  — будучи физиком и скрипачом, он тоже живо заинтересовался терменвоксом) и женился на очаровательной негритянке. Чем не история Теслы или Говарда Хьюза?

Впрочем, амплуа эксцентричного миллионера интересовало Термена куда меньше, чем работа над новыми изобретениями. Довольно скоро публике была представлена термен-виолончель  — электрический инструмент с грифом и рычагом, а также автомат «ритмикон»  — по сути, прототип драм-машины. Вскоре появился ещё более смелый эксперимент  — «терпситон». По принципу действия эта музыкальная площадка была схожа с терменвоксом, только исполнитель двигался всем телом, создавая звук с помощью танца.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Фабр Всемогущий Фабр Всемогущий

Художник Ян Фабр давно причислен к разряду главных возмутителей спокойствия

СНОБ
“Личное пространство необходимо каждому из нас” “Личное пространство необходимо каждому из нас”

Чего мы ждем от пары, от семьи, от жизни в обществе?

Psychologies
Саша Филипенко Саша Филипенко

Жизнь Саши Филипенко разделена надвое: в одной он писатель, в другой – комик

Esquire
Без царя в голове Без царя в голове

Что не принято говорить вслух о следующем короле Таиланда.

GQ
Почему нам трудно с ними справиться? Почему нам трудно с ними справиться?

Как завоевать авторитет в глазах детей

Psychologies
Раздвигая границы Раздвигая границы

Кристен Стюарт о фильме «Персональный покупатель».

GQ
Отомстить: хорошая идея или плохая? Отомстить: хорошая идея или плохая?

Может ли месть погасить огонь ярости или утешить обиженного?

Psychologies
Сергей Кущенко Сергей Кущенко

Президент Единой лиги ВТБ Сергей Кущенко знает, как заработать на спорте.

GQ
Мой ребенок живет в другой стране Мой ребенок живет в другой стране

Как родители переживают разлуку c детьми?

Psychologies
Последний приют императора Последний приют императора

Император сам заложил первый камень в фундамент Михайловского замка

Караван историй
Квартирный опрос Квартирный опрос

«Прощальное» интервью с главными звездами сериала «Девочки».

Glamour
Уравнение со многими неизвестными Уравнение со многими неизвестными

Многомиллиардные госзаказы уходят без тендера таинственным подрядчикам.

Forbes
Правила жизни Правила жизни

Доктор Лиза.

Лиза
Игра в войну Игра в войну

Скоро служба в армии станет не менее интересна, чем игра в Counter-Strike

Популярная механика
Простуда у грудничка: заботимся, ухаживаем, лечим Простуда у грудничка: заботимся, ухаживаем, лечим

При появлениях признаков простуды у грудничка очень важно как можно раньше начать правильное лечение. При этом родителям следует помнить, что назначать ребенку любые лекарственные препараты может только врач. Однако не меньшее значение, чем прием лекарств, имеет правильный уход за больным малышом.

9 месяцев
Героиня собственной жизни Героиня собственной жизни

Каждую смерть 2016 года оплакивали по-своему. Леонарда Коэна — скорбно и торжественно, под стать его глубокомысленным балладам. Вместе с Дэвидом Боуи — на волне ностальгии по 1980-м — провожали целую эпоху. А вот известие, что Кэрри Фишер попала в реанимацию, встретили едва ли не паникой.

Мир Фантастики
Системный оракул Системный оракул

Создатели стартапа из Дубны собираются предсказывать преступления.

РБК
Ирина Алексеенко Ирина Алексеенко

Ирина Алексеенко работает над созданием препарата для лечения рака

Esquire
Обмануть женщину по науке Обмануть женщину по науке

Приемы и фокусы, которые позволят тебе слегка обманывать женщину во благо

Maxim
Инсайдер Инсайдер

Татьяна Стрекаловская.

L’Officiel
Елена Борщева Елена Борщева

Интервью. Елена Борщева: «В семейных отношениях главное – интеллектуальная страсть!»

Лиза
Не надо меня трогать Не надо меня трогать

“Что с тобой не так? - спросил человек, который хотел на мне жениться

Cosmopolitan
Фанни Каплан Фанни Каплан

Фанни Каплан. Загадка женщины с зонтом

Караван историй
Накормить привереду Накормить привереду

Накормить привереду – советы родителям.

Лиза
Двигатель прогресса Двигатель прогресса

Рубен Варданян — сооснователь «Сколково», бизнесмен и филантроп.

GQ
Как Лукас Хеджес обнаружил себя в «Манчестере у моря» Как Лукас Хеджес обнаружил себя в «Манчестере у моря»

Лукас Хеджес рассказал о работе в драме Кеннета Лонергана

Правила жизни
Замороженные Замороженные

Денис Клеро – лучший экстремальный фотограф России

Популярная механика
Краса­ви­ца и чудо Краса­ви­ца и чудо

Котлеты, пылесосы и все, что скрыто за стенами вашингтонского дома хоккеиста Александра Овечкина и его молодой жены Анастасии, некогда дебютировавшей на балу «Татлера».

Tatler
8 жен­щин, ко­то­рые из­ме­ни­ли мою жизнь 8 жен­щин, ко­то­рые из­ме­ни­ли мою жизнь

Полина Гагарина о своих ролевых моделях

Glamour
Воры освоили Е-ОСАГО Воры освоили Е-ОСАГО

Российский союз автостраховщиков объявил, что с начала года уже успел заблокировать десять мошеннических интернет-ресурсов.

АвтоМир
Открыть в приложении