«Метла» метет по-старому: каким получился новый альбом группы Metallica
Первый за шесть лет альбом Metallica неминуемо оказался событием в мире музыки, хотя не предложил слушателям ничего нового и в итоге не стал поводом ни для восторга, ни для остракизма. Историк культуры Святослав Иванов рассказывает о феномене группы Metallica и о том, каким получился альбом 2023 года
Эволюция
Metallica — одна из считанных активных рок-групп на сегодняшний день, которые действительно «не нуждаются в представлении». Песню Nothing Else Matters легко услышать где-нибудь в кафе или по радио у таксиста в любой стране — как и Enter Sandman или Master of Puppets, дополнительно прославленную эпической сценой в сериале «Очень странные дела».
На самом деле, это странно. Metallica, возникшая как контркультурное явление, в какой-то момент стала бесспорным столпом мейнстрима — это маргиналия, которая уже сорок лет в центре внимания. Это название, которое должно было быть «широко известно в узких кругах», а стало известно — в максимально широких.
В первой половине 80-х Джеймс Хетфилд, Кирк Хэмметт и Ларс Ульрих были в числе изобретателей направления «трэш-метал» — от thrash («молотить»), не путать с trash («мусор»). Metallica и их коллеги из Megadeth, Anthrax и Slayer («большая четверка» трэша) играли в быстрейших темпах и в сложных техниках и сосредоточенно орали в микрофон тексты об насилии, страдании и проделках Сатаны, Люцифера или иблиса.
Если звук предыдущего поколения хэви-метала напоминал стрекотание мотоциклетного мотора, то ранняя Metallica и компания обрушивали на слушателя скорее автоматную очередь. Стилистику эту уважают в меломанских кругах, но для широкой публики она, на первый взгляд, кажется «на любителя».
Тем не менее Metallica довольно быстро выбралась из субкультурного гетто и подолгу светилась в альбомных чартах. При этом, придерживаясь металлической суровости и по звучанию, и по тематике — скажем, альбом Master of Puppets (1986) рассматривал тему порабощения людей разного рода кукловодами (военные, священники, врачи-тираны или наркотики). Хит One, который был вдохновлен фильмом «Джонни взял ружье» об искалеченном солдате, лишенном всех органов чувств. В клипе на эту песню музыканты решили использовать кадры из фильма — и широким жестом просто выкупили на него права.