Держать удар
Авиакатастрофа, 65% тел а в ожогах, тяжелейшее посттравматическое расстройство множество операций, и вина выжившего — все эти испытания выпали на долю парня, который сумел доказать всему миру, что и барабанщик может быть суперзвездой. Более чем через десять лет после рейса, навсегда изменившего его жизнь, Трэвис Баркер снова готов подняться в воздух.
Да мало ли что со мной может случиться! — рассуждает Трэвис на тему самолетов, развалившись в кресле на заднем дворе своего дома в Калабасасе, пригороде Лос-Анджелеса. — Я мог сто раз убиться, катаясь на скейте. Я мог попасть в аварию. Я мог заработать аневризму мозга и умереть за секунду. Да чего там, меня могли тупо пристрелить. Почему же я должен до сих пор бояться самолетов?”
Сегодня особенно теплый день, поэтому Трэвис разгуливает по двору полуголым, сверкая густо татуированным торсом. Он явно храбрится: после того, что довелось пережить Баркеру, редкий человек найдет в себе силы снова ступить на борт самолета. Трэвис Баркер — уникальный человек, и не только потому, что он всемирно известный барабанщик, продюсер и сооснователь легендарного панк-трио Blink-182, или потому, что он крутит роман с Кортни Кардашьян. Баркер относится к крайне малочисленной группе людей — к тем, кому удалось выжить в авиакатастрофе.
Это случилось в сентябре 2008 года в Южной Каролине после совместного шоу Баркера и Адама Голдштейна, известного под псевдонимом DJ AM. Отыграв концерт, Адам, Трэвис и двое их друзей — барабанный техник Крис Бейкер и охранник Чарльз Че Стилл — сели в частный самолет, чтобы отправиться в Лос-Анджелес. Компания была изрядно навеселе, шампанское лилось рекой, и все шло прекрасно. Самолет начал разгон по взлетно-посадочной полосе, набрал нужную для взлета скорость, и в этот момент лопнула одна из шин. Неуправляемая машина заскользила по полосе, врезалась в насыпь и тут же вспыхнула как свечка. Оба пилота, Бейкер и Стилл погибли на месте, Баркеру и Голдштейну удалось выбраться через аварийный выход. Однако на улице Трэвис угодил прямо под хлещущее из пробитых баков пылающее авиационное топливо. Пламя охватило его, и испытывающий нечеловеческую боль музыкант заметался по взлетной полосе, тщетно пытаясь потушить поглащавший его огонь. Баркера ждала бы верная смерть, если бы не Адам Голдштейн, который сорвал с себя рубашку и с ее помощью сбил с барабанщика пламя.
65 процентов тела Трэвиса Баркера представляли собой сплошной ожог третьей степени. Следующие три месяца он провел в больнице, где перенес 26 операций и несколько пересадок кожи. “Я до сих пор не могу простить себе, что не был на похоронах парней, которые были со мной в том самолете”, — с горечью говорит Трэвис. Но через несколько месяцев после катастрофы его ждало новое потрясение — от передозировки наркотиков умер Адам DJ AM Голдштейн.
Любой из нас, пережив подобное, навсегда зарекся бы летать — и сложно было бы его в этом упрекнуть. Но не таков Трэвис Баркер. “Я должен преодолеть этот страх и снова вернуть себе возможность выбирать — летать, ездить или ползать на карачках”.
Звучит патетически — но это говорит человек, которому в 2009 году пришлось заново учиться ходить, а чтобы восстановиться полностью, потратить почти год на изнурительную терапию. По словам Баркера, во многом ему помогла его страсть к барабанам — во всяком случае, свое ментальное выздоровление музыкант связывает именно со своей профессией. “Я еле-еле подползал к ударной установке, с огромным трудом садился на стул, постоянно ронял палочки и лепил невпопад, — вспоминает Трэвис. — Но у меня не было цели играть ровно или музыкально. Я старался выколотить из барабанов самого себя, словно в них находилась вся моя боль. Поэтому я раз за разом садился — и просто бил, хреначил со всей дури по ни в чем не повинным пластикам”.
Были ли это усилия врачей, удачно подобранная терапия или пресловутая ударная установка, результат один — помогло! Трэвис Баркер не только вернулся к нормальной жизни и в музыкальный мир, но и приумножил свои былые успехи: сейчас он с удовольствием занимается боксом, в феврале этого года представил собственный бренд Barker Wellness Co., занимающийся разработкой веганских БАДов, постоянно занимается сочинением, записью и продюсированием самой разнообразной музыки, а на конец 2021 года запланирована премьера байопика о жизненном пути и карьере самого татуированного барабанщика в мире.