Шпион, который себя любил

Знакомься с Эдди Чапменом – двойным агентом Второй мировой

MaximСтиль жизни

Шпион, который себя любил

Авантюрист, мошенник, двойной агент – ему удалось поработать на Абвер и М15, да так, что обе спецслужбы остались в восторге, – любитель красивой жизни, красивых машин и красивых женщин. Это не могло кончиться хорошо. Но кончилось хорошо! Знакомься: Эдди Чапмен, или агент Зигзаг.

Текст Екатерина Чекушина

Мюнхен, 1967 год

Грехопадение Эдварда

Шел 1931 год. Эдди Чапмену было 17 лет, он сидел на койке в армейском бараке и думал о том, что сбылась его заветная мечта: он стал королевским гвардейцем, уехал в Лондон из своего захолустья. Но... почему-то не чувствует себя счастливым. При росте 183 см он был высоким для своего поколения, статным, ловким, белозубым парнем – поступить на службу в элитные войска ее величества оказалось несложно. Эдди с удовольствием уехал из постылого отцовского дома, где без матери, которая умерла много лет назад, всегда был бардак, пьянство и запустение. Однако маршировать в медвежьей шапке оказалось совсем не так весело, как виделось из прибрежного городка Рокер. К тому же Эдди совсем не привык к дисциплине. Пьяница-отец, который работал барменом, никогда не интересовался жизнью сыновей, так что Эдди перестал ходить в школу, едва ему исполнилось десять лет. Он слонялся по пляжу, собирал бутылки, сдавал их и покупал на эти деньги билет в кино или просто сидел на скамейке на набережной и свистел вслед проходившим мимо девчонкам. День гвардейца был построен совсем по другому принципу. Впрочем, как говорили старожилы, все это можно терпеть ради увольнительной, когда молодые солдаты в фирменных мундирах отправлялись кутить в Сохо – и сам черт им там не брат! Сохо 30-х – это особенный богемный мир, где в барах, кафе и на танцплощадках смешивались люди из разных слоев общества: дамы полусвета, актрисы и танцовщицы, знатные и богатые, писатели, режиссеры, журналисты, а также бандиты всех мастей. Тут за один вечер завязывались романы и спускались состояния, это была настоящая столичная жизнь, какой представляют ее мальчишки на лавочке приморского города, когда в курортный сезон мимо них проходит шумная компания лондонских мажоров в ароматном шлейфе духов.

Прошло девять месяцев с начала поступления на службу, и вот Эдди в парадном мундире ступил наконец на улочки Сохо. Был летний вечер, вокруг под ручку с модными джентльменами гуляли умопомрачительные дамы, отовсюду доносились музыка и пьяный смех. На Эдди знатные дамы, понятное дело, не смотрели. Зато в одном из кафе с танцплощадкой черноволосая девчонка окинула его таким взглядом, что юный гвардеец, не думая ни секунды, подсел за соседний столик и вскоре уже танцевал с ней в обнимку. И жаркие эти объятия длились до самого утра, когда в дешевой комнатке маленького отеля Эдди расстался с невинностью и потерял счет времени.

Лондон, Сохо, 30-е годы XX века

Он очнулся через два месяца, когда кончились деньги. Девчонка бросила его, а Королевская гвардия, наоборот, нашла и по всей строгости закона отправила на гауптвахту за дезертирство. Отсидев 84 дня в армейской тюрьме, Чапмен был разжалован и с позором отпущен на все четыре стороны. Ты, конечно, догадываешься, в какую сторону он отправился не медля ни секунды.

Там, в Сохо, Эдди снова окунулся в знакомый сумасшедший водоворот. Его вспомнили, дали ему работу в каком-то баре, потом он устроился статистом на съемочную площадку, потом – танцором в кабаре, боксером на любительском ринге, массажистом в салоне... И снова по кругу, все время на виду со своей обворожительной улыбкой. Неотразимый хлыщ, галантный кавалер, игрок и пьяница, который всегда тратил больше, чем зарабатывал на своих десяти случайных работах. Его знали все, от бандитов до знаменитостей. Вот что Теренс Янг, будущий режиссер первого фильма о Джеймсе Бонде, в частности, говорил об Эдварде Чапмане: «Это был парень, который мог поддержать разговор на любую тему, у него были приятные манеры и неоспоримая харизма. Мы все знали, что он жулик и может обсчитать тебя по дороге к барной стойке, когда ты дал ему денег, чтобы он заказал вам напитки, однако это все было по мелочи. Друзей он никогда не сдавал».

Желейная банда

У Чапмена не было уважения ни к Богу, ни к морали, ни к закону. Особенно к закону. Уже после первого года в Сохо у него начались приводы в полицию: за подделку чеков, за мелкие кражи в магазинах, а один раз даже за публичное оскорбление общественной морали в Гайд-парке, которое наш герой среди бела дня осуществил с проституткой. Однако впереди его ждали по-настоящему великие дела. В 1934 году Эдди становится членом так называемой «Желейной банды». Своим появлением эти ребята были обязаны великому химику Альфреду Нобелю. Помимо динамита, который можно использовать в целях массового уничтожения человечества, этот ученый муж изобрел гелигнит – простое в обращении желеобразное взрывчатое вещество, которое особенно удобно применять для вскрытия сейфов. Уже в первый год «работы» гелигнитовым взрывотехникам удалось награбить столько добра, что они решили снять домик на побережье Дорсета и удалиться на покой, живя в свое удовольствие. Однако уже через шесть недель им стало скучно, и они опять вернулись на «работу».

До 1938 года дела шли блестяще. У Чапмена наконец было достаточно денег, чтобы жить так, как ему нравилось. А это значило: одеваться у лучших портных, пить только дорогой алкоголь, играть на бегах, любить лучших в городе женщин. На одной из них, красотке Вере Фридберг, у которой была русская мать и богатый немец-отец, Эдди даже чуть не женился. Но уже через пару месяцев после помолвки выяснилось, что бандит сожительствует также с танцовщицей Фредой Стивенсон, восходящей звездой лондонского кабаре. Помолвка была расторгнута, Вера отделалась легким испугом, а Эдди – неплохим знанием «постельного» немецкого языка, который весьма пригодился ему в дальнейшем. Однако в 1939 году полиция объявила специальную операцию против «желейных бандитов», и шайка была арестована в Эдинбурге, куда друзья переместились из слишком опасного Лондона. Впереди маячил десятилетний срок за бандитизм. Но каким-то непонятным образом Эдди все же был отпущен под залог в 150 фунтов. Естественно, он тут же воспользовался этим шансом и сбежал на Нормандские острова. В заначке у Чапмена оставалась приличная сумма, так что он вернулся к своему излюбленному образу жизни: снял номер в Hotel de la Plage, самой дорогой местной гостинице, и тут же закрутил роман с очаровательной блондинкой Бетти Фармер.

Авторизуйтесь и читайте статьи из популярных журналов

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Жатва Гиппократа Жатва Гиппократа

Что нового в медицине в последние 20 лет начавшегося века

Maxim, май'19
Степан Привезенцев Степан Привезенцев

Как соблюсти идеальный баланс между стилем и практичностью в лучших вещах мая

Esquire, май'19
15 мыслей Сэма Рокуэлла 15 мыслей Сэма Рокуэлла

Актер Сэм Рокуэлл о Харви Вайнштейне, Мартине Макдонахе и Джордже Буше‑младшем

GQ, февраль'18
Как настроиться на похудение: 7 шагов Как настроиться на похудение: 7 шагов

Правильный психологический настрой важен в любом деле. И вопрос совершенствования фигуры не исключение. Неважно, хотите вы сбросить 2 кг или 22. Как подготовить мозг и тело к этому процессу?

Psychologies, январь'18
«Официант, несите GTA!» «Официант, несите GTA!»

Игровые сервисы и с чем их едят

Игромания, февраль'18
Перезагрузка Перезагрузка

Путь от drug до драк

Men’s Health, февраль'18
Квартира архитектора в Москве Квартира архитектора в Москве

Квартира в доме 1970 года постройки

AD, февраль'18
Звездные войны Звездные войны

Audi Q5 – Lexus NX. Немецкий и японский кроссоверы выясняют личные отношения

АвтоМир, январь'18
О чем весь город говорит О чем весь город говорит

Как в Москве трактуют этикет

Elle, февраль'18
Яна Троянова: “Подчиняться мужчинам – это прекрасно!” Яна Троянова: “Подчиняться мужчинам – это прекрасно!”

Откровенное интервью со звездой артхауса и сериала «Ольга» Яной Трояновой

Psychologies, февраль'18
Половые призраки Половые призраки

О разнице между мужчиной и женщиной

GQ, февраль'18
Трудно быть японским богом Трудно быть японским богом

Что угрожает японской монархии помимо нашествия роботов

GQ, февраль'18
Везение в особо крупных размерах Везение в особо крупных размерах

Четыре истории о том, как обыкновенных людям несказанно повезло

Maxim, февраль'18
Большой аттракцион Большой аттракцион

Британская Актриса Джуно Темпл сменила амплуа ради роли у Вуди Аллена

Vogue, февраль'18
Особенности спорта в зимний период Особенности спорта в зимний период

Мороз, ветер, слякоть... Многим из нас зимой лишний раз на улицу выходить не хочется, не то что спортом заниматься. А зря! Физическая активность в холодное время даже важнее и полезнее, чем в теплое. Так что перестаем прятаться под одеялом и выбираем занятие по душе.

Psychologies, январь'18
Украденная красота Украденная красота

Ровно век назад смерть Густава Климта стала символом конца эпохи модерна

GEO, февраль'18
«Нет» диетам, «да» осознанному питанию «Нет» диетам, «да» осознанному питанию

Похудеть на диете — возможно ли это? Все, кто пробовал, знают: это не работает. Подтверждают это и специалисты. И дело не в том, что с вами что-то не так, — просто сам метод никуда не годится.

Psychologies, январь'18
Кейптаун — самая южная точка Африки Кейптаун — самая южная точка Африки

В Кейптаун едут за сафари, серфингом, вином и лучшим искусством на континенте

Vogue, январь'18
Человек тревожный: эпидемия XXI века Человек тревожный: эпидемия XXI века

Парадокс современности в том, что мы боимся смерти, но каждый день убиваем жизнь, тратя ее на ненужную суету, избыточную информацию, страхи о будущем, пережевывание прошлого. Осознавать текущий момент нам мешает тревожность, ставшая эпидемией XXI века, считает когнитивный психотерапевт Дмитрий Ковпак.

Psychologies, январь'18
4 упражнения, чтобы вновь поверить в себя 4 упражнения, чтобы вновь поверить в себя

Вера в свои силы — первый шаг к успеху. Чувствуете, что вам ее не хватает? Начните практиковать эти простые упражнения, пришедшие из разных культур — гавайской, африканской, мексиканской и американской.

Psychologies, январь'18
Квартира молодой семьи в Москве Квартира молодой семьи в Москве

Интерьер на вырост

AD, февраль'18
«Всё только начинается» «Всё только начинается»

Фёдор Бондарчук столько всего успевает в жизни!

OK!, январь'18
«Не понимаю, зачем говорить о драмах» «Не понимаю, зачем говорить о драмах»

Интервью с Анной Якуниной

Добрые советы, февраль'18
Ставка на химию Ставка на химию

Новые лекарства стоят дорого, зато теперь можно эффективно лечить рак таблетками

Forbes, февраль'18
Дыхание природы Дыхание природы

Сегодня многие выбирают экологически чистые продукты и предметы быта

Лиза, январь'18
Старикам здесь место Старикам здесь место

Oldushka — модельное агентство, работающее исключительно с пожилыми людьми

L’Officiel, февраль'18
Да здравствует король! Да здравствует король!

Mercedes-Benz G-Класс, пробывший на конвейере почти 40 лет, уходит на покой

АвтоМир, январь'18
Хюгге – философия счастья по-датски Хюгге – философия счастья по-датски

Как радоваться жизни, когда за окном темно и холодно?

Домашний Очаг, февраль'18
Стадион Стадион

Победы, поражения, ожидаемые события

Огонёк, январь'18
Эффектная подача Эффектная подача

Создай за столом праздничное настроение!

Лиза, январь'18