Британский разведчик Сидней Рейли проворачивал миллионные авантюры

MaximИстория

Одессит на тайной службе ее величества

Текст Екатерина Чекушина

Существуют разные способы прожить свою жизнь. Что бы там ни говорили про стечение обстоятельств, счастливые или роковые случайности, однако ты сам выбираешь – тянуть лямку на скучной и ненавистной работе, вкалывая дополнительные часы и растягивая семейный бюджет до зарплаты, или рисковать жизнью, вписываться в сомнительные многомиллионные финансовые авантюры, любить красоток из всех столиц земного шара и быть легендой своего поколения.

Именно такую жизнь прожил Сидней Рейли, русский эмигрант, которого называли «королем шпионов» в 1930-е годы и которого сам Ян Флеминг признавал величайшим британским спецагентом всех времен. Надо сказать, в этой жизни было очень мало счастливых совпадений и очень много методичных, хорошо продуманных усилий амбициозного и смышленого пасынка судьбы.

Семейная тайна

Происхождение нашего героя – одна из главных загадок его биографии и один из главных его активов. Рейли свободно говорил на восьми языках, имел типичную внешность европейского еврея и с легкостью осваивал любую легенду, подходил под любой паспорт. Впрочем, один из его биографов, Робин Локхарт, считает, что были под этой секретностью глубоко личные мотивы.

Робин Локхарт, биограф Рейли

Если верить Локхарту, детство будущего шпиона было вполне набоковским. Он родился в семье русского офицера в 1873 году и вырос в загородном поместье под Одессой. Вместе со старшей сестрой он получил классическое русское домашнее образование: языки, история, философия, вечерние семейные чтения и уроки фехтования в летнем саду. Юный Жора (так звали нашего героя до рокового перелома в его биографии) обожал свою тихую, будто вечно витающую в облаках мать и побаивался холодного, строгого отца. Когда ему исполнилось пятнадцать, его мать очень серьезно заболела. Из Вены в Одессу приехал личный врач семьи, который когда-то давно уже лечил ее и, говорили, буквально поднял со смертного одра. Доктор Розенблюм, космополит, светский человек и неутомимый путешественник, покорил 15-летнего Георгия своими рассказами, оперативно спас мать и ретировался.

Вскоре наш герой, который передумал поступать в кадетское училище и жаждал европейской студенческой жизни, последовал за своим новым кумиром. Добрый доктор помог провинциальному мальчику обосноваться в столице и поступить на химический факультет. Это была замечательная жизнь с попойками, веселыми девчонками, бесконечными разговорами в кофейнях о судьбе человечества, мечтами и большими планами. Элита студенческой общины, как водится, была объединена в тайное общество, которое называлось «Лига просвещения». Все шло прекрасно, однако вскоре подававшего надежды студента-химика ждали драматические перемены.

Юный одессит Жора

Они начались с телеграммы от отца, который сообщал, что мать снова тяжело больна, и просил сына и доктора спешно приехать в Одессу. Увы, Розенблюм в этот момент путешествовал где-то далеко и не мог выехать на помощь. Георгий отправился один. Перед отъездом к нему зашел товарищ из «Лиги просвещения» и попросил доставить в Одессу одно небольшое, но важное послание. Дело было очень секретным, и друг рекомендовал даже зашить письмо в подкладку шинели. Георгий воспринял задание как забавную игру и безалаберно бросил бумаги в чемодан. Однако на самом деле все было по-настоящему. На границе студента задержали серьезные люди в мундирах. Они обыскали багаж и обнаружили бумаги. Конечно, говорить о том, что он ничего не знает о содержании письма, было бесполезно. Георгий чуть не плакал и умолял поверить ему, хотя сам понимал, как глупо он выглядит. Казалось, что это сон, что это не его ведут к следователю, допрашивают о подпольной революционной деятельности, пишут что-то, кивают. Потребовались все связи отца, чтобы замять дело и вытащить непутевого «революционера» из тюрьмы. Тут нашего героя ждал новый удар. Отец, глядя в сторону, сухо сообщил ему, что мать умерла, пока он был за решеткой. «Чего еще ожидать от розенблюмовского ублюдка!» – в сердцах бросил дядюшка, который сидел рядом. Так юному Георгию открылась семейная тайна. Он был незаконнорожденным сыном еврейского доктора, а вовсе не наследником русского офицера, и приемный отец больше не желал тратиться на европейское образование, которое дает такие плоды.

Это был очень чувствительный удар по гордости молодого человека. Запершись, он просидел в своей комнате целый день, а затем написал письмо, в котором просил никого не винить в его самоубийстве. И после этого исчез из дома.

Невероятные приключения Зигмунда Розенблюма

По поводу того, куда делся наш герой в 1892 году, опять же существуют разные версии. Однако очевидно, что на том свете его не дождались. Скорее всего, 19-летний Зигмунд Розенблюм (он сменил имя) сел в одесском порту на корабль и отправился куда глаза глядят. Одна из версий уверяет, что «еврейский ублюдок» решил сбежать от позора аж в Бразилию, где набирался жизненного опыта, работая грузчиком в порту, вышибалой в борделе и чуть ли не погонщиком диких обезьян на плантации. Вполне возможно: Латинская Америка тогда была как раз тем краем света, куда убегали, чтобы забыться и начать жизнь сначала (впрочем, большинство вскоре возвращались). По другой версии, Зигмунд отправился в богемный Париж, где продолжил ошиваться в студенческих революционных кругах. Так или иначе, но в эти темные годы своей жизни он сумел заиметь основательную сумму (то ли оказал важную услугу одному британскому капитану, то ли убил парочку итальянских анархистов и забрал их партийную кассу) и приобрести привычки аристократического бонвивана. В 1896 году Зигмунд поселился в Лондоне и стал вести по-настоящему светскую жизнь. Костюмы от лучших портных, обеды в лучших ресторанах, ложа в театре, небольшой фармацевтический бизнес (обучение на химическом факультете не прошло даром), роман с модной писательницей* и умение поддержать разговор в любой гостиной... Для успешной карьеры Розенблюму не хватало только приличного имени, и он вплотную занялся этим вопросом.

Будущий шпион. 1894 год

История превращения Зигмунда Розенблюма в Сиднея Рейли окутана настоящими шекспировскими страстями. Все началось со знакомства начинающего фармацевта с классической лондонской светской парой. Он был стар и состоятелен, она – восхитительно молода, слегка пьяна и огненно-рыжа. Как оказалось, ее постоянно мучат колики в боку («Да-да, именно вот тут. Доктор может что-то посоветовать?»). Вскоре внимательный доктор уже повсюду сопровождал новых знакомых (он был способным сыном своего отца). Всего через три месяца престарелый министр, муж огненно-рыжей Маргарет, неожиданно слег с тяжелым недугом. Тщетно доктор Розенблюм призывал на помощь всю мощь современной фармацевтики. Несмотря на регулярный прием порошков, старик скончался. Еще через пару месяцев Зигмунд взял ирландскую фамилию Маргарет, уже своей жены, присовокупив к ней основательное вдовье наследство и другое имя – Сидней.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Здоровье Здоровье

Гениальные врачи встречаются не только в сериалах

Maxim
К школе готов?! К школе готов?!

Готовим ребенка к школе.

Лиза
Марион Котийяр: “У меня есть хорошее свойство – одержимость” Марион Котийяр: “У меня есть хорошее свойство – одержимость”

Марион Котийяр полна противоречий, но она разрешает их легко и естественно

Psychologies
Андрей Миронов. Парадоксы жизни и кино Андрей Миронов. Парадоксы жизни и кино

Жизнь Миронова и его героев полна парадоксов. Вспоминаем некоторые эпизоды.

Лиза
Всегда есть выход Всегда есть выход

Игорь Свинаренко о том, как не превратить свидание на одну ночь в отношения.

GQ
Киндер-сюрприз Киндер-сюрприз

Большое досье на маленького кандидата в президенты Франции Эмманюэля Макрона и его история любви.

Tatler
Обыгрывая бога Обыгрывая бога

Синтетические биологи и их игры в создание искусственных геномов

Популярная механика
Летающий мотоцикл Летающий мотоцикл

Можно ли прямо сейчас сесть на мотоцикл и полететь?

Популярная механика
Холодный карлик и его обитатели Холодный карлик и его обитатели

Есть ли жизнь на WISE J0855-0714?

Популярная механика
Художник — Ирина Корина Художник — Ирина Корина

Амбициозный художник Ирина Корина о своих сомнениях и достижениях.

Numéro
Слишком воспитанный ребенок Слишком воспитанный ребенок

Екатерина Бурмистрова о том, как не перегнуть палку в воспитании детей.

Домашний Очаг
Инвестор в LoL Инвестор в LoL

Зачем Евгению Туголукову команда игроков в «Лигу легенд».

РБК
Нежелезный человек Нежелезный человек

Что рисуют люди, которые хотят, чтобы их поняли.

Русский репортер
Рыжий тролль Рыжий тролль

Как раскололась Америка.

GQ
Хозяйка большого дома Хозяйка большого дома

Как актрисе Нонне Гришаевой удается решать так много задач одновременно?

Добрые советы
Мэттью Макконахи Мэттью Макконахи

Мэттью Макконахи прошел непростой путь от дешевых комедийных ролей до сложных, многослойных персонажей серьезных драм – за что и популярен теперь по обе стороны Атлантики.

Playboy
Шайтан на елке Шайтан на елке

Как в Белозерье боролись с хиджабами, но проиграли детей.

Русский репортер
Испор­тил квар­тир­ный вопрос Испор­тил квар­тир­ный вопрос

Глава Airbnb Брайан Чески придумал еще один способ заработать миллиард - сдавать в аренду наши таланты.

Tatler
Рукопись, найденная в хлеву Рукопись, найденная в хлеву

Бородавочник Фунтик возьмет тебя за руку и поведет в мир воспоминаний

Maxim
Сколько континентов на Земле? Сколько континентов на Земле?

Что думают российские ученые о материке Зеландия.

Русский репортер
Рискнуть и довериться Рискнуть и довериться

Отношения с другими людьми невозможны без доверия

Psychologies
Кроить по-русски Кроить по-русски

Кто сказал, что нет пророков в отечестве? Мы нашли их в Саратове в лице портных Андрея и Александра Гришиных.

The Rake
Танцы без правил Танцы без правил

Дженна Деван-Татум о сексуальном притяжении и эзотерике.

Cosmopolitan
Range Rover Velar Range Rover Velar

Четвертую модель в линейке Range Rover ее создатели называют самым дорожным автомобилем за всю историю Land Rover.

Quattroruote
Ждать или не ждать, вот в чем вопрос Ждать или не ждать, вот в чем вопрос

Почему не любят актрису и директора Ирину Апексимову

Русский репортер
Вкус манги Вкус манги

Скарлетт Йоханссон об аниме и моногамии.

GQ
Рыночные отношения: как устроены приложения для знакомств и как мы в них себя ведем Рыночные отношения: как устроены приложения для знакомств и как мы в них себя ведем

Что нужно знать про мобильные dating-приложения, чтобы получать от них пользу

Forbes
Сдела­ет из него человека Сдела­ет из него человека

Эмма Уотсон и Дэн Стивенс рас­кры­ва­ют сек­ре­ты съе­мок ки­но­сказ­ки «Краса­ви­ца и Чудови­ще».

Glamour
В шко­ле и дома В шко­ле и дома

Совме­ща­е­те ка­рье­ру и ма­те­рин­ство? Вам по­мо­жет пси­хо­лог Людми­ла Петрановская.

Vogue
Освободиться от чувства вины Освободиться от чувства вины

Искать в себе недостатки, переживать из-за своей ущербности – удел многих из нас

Psychologies
Открыть в приложении