Гроздья репы
О том, как жили наши предки сто пятьдесят лет назад, рассказывает очевидец и соучастник. Спойлер: удивительно мало у нас тут все поменялось
Основная проблема историков и людей, любящих узнавать про прошлое, заключается в том, что обитатели этого прошлого были исключительно невнимательны к нашим потребностям. Им в голову не приходило снабжать выброшенные каменные топоры бирками с пометкой, в каком году этот топор был сработан и как славно послужил. Или вот взять тексты. Все писатели, даже авторы дневников, безостановочно пишут что-то о чувствах, убийствах, подвигах и страстях, но очень мало пишут о том, как их тетушка боролась с клопами в будуаре, хотя это-то и есть самое интересное. (Вот нашим потомкам эти сложности будут непонятны – слава богу, мать-природа дала нам «Инстаграм» и «Фейсбук», так что теперь любой клоп взвешен, отмерен и вписан навеки в историю.) Так и получилось, что самые ценные сведения о быте людей прошлого мы узнаем обычно из дневников путешественников. Вот эти-то не скупились на детали и подробности, ибо диковинкой было все: и как в чужих землях чай пьют, и как собак стригут, и как девок замуж выдают.
Энгельгардт, 1882 год
К сожалению, что касается бытописательства старой России, то в нем имеются гигантские дырки. Как жило дворянство, духовенство и даже купечество, мы знаем неплохо – спасибо русским писателям и зарубежным авторам. Но о том, как жила самая большая, до 90%, часть населения – крестьянство, мы знаем очень приблизительно. Писателей из этой среды практически не возникало, иностранные гости по крестьянским избам селились редко, а баре если и брались за перо с целью описать тяготы крестьянской жизни, то это был взгляд извне, взгляд человека, выпившего с утра кофе и задумчиво смотрящего в окно, как бегает дворовый мальчик, в салазки жучку посадив, себя в коня преобразив.
Поэтому так интересны и редки реальные свидетельства с мест. И, пожалуй, самое детальное описание крестьянского русского быта XIX века нам оставил Александр Николаевич Энгельгардт. Он, может быть, и не собирался его оставлять, но жизнь заставила.
Химик под надзором
Когда имеешь глупость цитировать работы А. Н. Энгельгардта на публичных форумах, можно биться об заклад, что половина всех комментариев будет посвящена тому, что «опять евреи на русских клевещут» и что «немчик, он и есть немчик, ему бы только в Россию плюнуть».
Хотя трудно найти среди старой аристократии семейство столь же русское, как Энгельгардты. Да, их предок Вернер Энгельгардт – потомок старинного рыцарского рода, засветившегося еще во времена Крестовых походов: в середине XVII века он приехал по приглашению царя Алексея Михайловича из Швейцарии. Но женились после того все Энгельгардты на русских столбовых дворянках, боярынях и императорских фрейлинах, и через 250 лет Энгельгардты были одним из знатнейших дворянских родов России, связанным тесным узами с прочими старыми фамилиями и царским семейством. Генеалогическое древо Энгельгардтов – это сплошные сенаторы, бароны, генералы и губернаторы. Ну и ученые.
К последним относился и Александр Николаевич Энгельгардт (1832–1893) – доктор химии, естествоиспытатель. От всего богатства Энгельгардтов младшая веточка Александра Николаевича имела примерно фигу с маком, так что на жизнь ученый зарабатывал наукой и преподаванием, был профессором Петербургского земледельческого университета. Как раз за поддержку студентов этого университета во время студенческих волнений Александр Николаевич и был в 1870 году выслан из столиц в свое, так сказать, родовое имение под надзор полиции.
Родовым имением именовался полуразрушенный деревянный особнячок с небогатой землицей в смоленском селе Батищево. Дохода имение не приносило еще с крепостнических времен, а к моменту приезда Александра Николаевича к родным пенатам оно кое-как кормило несколько престарелых слуг из числа дворни, при том что Александр Николаевич еще регулярно отмусоливал из своей профессорской зарплаты красненькую-другую на то, чтоб перекрыть крышу у коровника и налог заплатить. Знакомая, в общем, ситуация для любого современного дачника.
Жену и детей в село ученый везти не решился, оставил их в городе, а сам переоделся в зипун и валенки и принялся создавать образцовое хозяйство, ведя жизнь совершенно крестьянскую. Химик он, в конце концов, или кто? И он таки добился своего: имение стало давать доход и всячески процветать. Но главным трудом Александра Николаевича в Батищеве (для нас, по крайней мере) стало его собрание «Писем из деревни» которые он десять лет, с 1872 по 1882 год, публиковал в журнале «Отечественные записки».
Письма пользовались большим успехом у тогдашней публики, но еще интереснее они для современных читателей. Причем не только тех, кто интересуется прошлым, но и тех, кто не совсем равнодушен к настоящему. Ибо многие страницы «Писем» удивительно органично смотрелись бы и в дневниках сегодняшних наших соотечественников.
Березки
Жизнь крестьянина в селе всегда была предметом неустанного попечения властей. От этого попечения крестьяне выли и лезли на стены, так как распоряжения об улучшении на селе принимались обычно в Петербурге, людьми, которые деревню видели в основном на почтовых открытках, а циркуляры составлялись и слизывались сплошь и рядом из переводной прессы: если немцы или французы такой-то порядок имеют, то давайте и мы введем. Результаты получались чудовищные. Вот, например, Энгельгардт рассказывает высокопоучительную историю про березки.