Саламо Арух — двухсоткратный чемпион Освенцима по боксу

MaximИстория

Гладиатор из Освенцима

Цифровой концлагерь – это ужасно, но бывали в этом мире истории и пострашнее. Смог бы ты выжить, например, если бы вдруг сделался гладиатором в Освенциме? А он смог!

Текст Влад Смирнов

Его звали Саламо Арух, он родился в солнечной Греции, провел детство на пляже, юность – в счастливом угаре предвоенной Европы, занимался профессиональным боксом в Салониках и уже готовился к бою за звание чемпиона Европы... А потом совершенно неожиданно оказался вовлечен в смертельно опасную борьбу за другое звание – «двухсоткратный чемпион Освенцима по боксу». Можешь представить, через что ему пришлось пройти?

«Земля обетованная»

Застонали тормоза, и поезд остановился. Вагон-скотовозка, душный, набитый людьми под завязку, разом выдохнул. Забормотала, зашевелилась человеческая масса. Именно так, как к безликой массе, к ним относились в дороге, и они все сжались, приняли эти правила и приготовились терпеть. Еще на вокзале в Греции кто-то говорил: «Там вам будет лучше!» Лучше, чем в гетто в Салониках, куда их собрали со всего города, отняв дом, работу, отняв право сидеть в кафе, ездить общественным транспортом, отняв всю прошлую нормальную жизнь. Ну что ж, еще одно переселение... На дворе 1943 год, вся Европа движется куда-то вместе с войной. Значит, пора. Может, и правда в этой польской глуши вместе со своими, простой коммуной, можно будет построить новый мир. Надо только потерпеть. Много ночей на жестком деревянном полу вагона. Много сумеречных дней. Но наконец добрались. Слава богу, это бесконечное, адское путешествие подошло к концу! Двери вагона открылись в мягкие майские сумерки. Люди брали чемоданы, детей, помогали старикам и осторожно выходили наружу.

Очередь только что прибывших заключенных на перроне Освенцима. Июнь, 1944 год

Саламо Арух, крепко сбитый, невысокий 20-летний паренек, стоял на платформе вместе с матерью, отцом, братом и тремя сестрами. Он с недоверием озирался вокруг. Не было это место похоже на пасторальную деревушку, которую они представляли себе в дороге. Коричневые кирпичные бараки. Колючая проволока. Немецкие офицеры с автоматами и бесстрастными лицами, сортирующие пассажиров их поезда. Молодые налево, старики и женщины с детьми – направо. Немцы сквозь зубы цедили приказы. Вот впереди возникло замешательство: ребенка отняли от матери и передали бабушке. «Куда их?» – кричала мать. Переводчик что-то сказал тихим голосом. По толпе на перроне пронеслось: «Тех, кто не может работать, отправляют в отдельный барак... обеспечат едой и жильем...» Люди успокоились. Напоследок отец Саламо, который был еще бодрым и сильным, крепко обнял мать. Братья чмокнули сестренок. Их развели в разные стороны. «Дальше будет лучше! – успокаивал переводчик. – Сейчас вас отведут в горячий душ, потом будете отдыхать...»

Врал безбожно негодяй переводчик. Душ был ледяной, и никакой это был не душ, а просто струя из шланга, которой поливали абсолютно голых, в шеренгу выстроенных людей. У них отобрали одежду и все личные вещи, а потом, опять же как скот, голышом повели «на дезинфекцию». После этого «душа» отдыхом и не пахло. Их брили, татуировали им номера на запястье – в общем, пропускали через какую-то гигантскую обезличивавшую мясорубку почти всю ночь. Саламо с жалостью смотрел на отца. Тот изрядно осунулся за время путешествия. Он не был больше похож на лихого портового грузчика, весельчака, матерщинника и силача. Он как-то очень быстро превратился в сгорбленного старика. Особенно это стало заметно, когда пришлось надеть серую полосатую робу, больше не оставлявшую сомнений: они все тут арестанты. Полосатую толпу выстроили колонной и лающими выкриками погнали на площадку в центре лагеря. Там их снова осматривали немецкие офицеры.

Счастливый билет

«Я не спал всю ночь, не ел, наверное, сутки, мне уже было абсолютно все равно, что со мной происходит, – вспоминал впоследствии Саламо. – Мы стояли посреди этого лагеря, занималась заря. Немецкий офицер выкрикнул какую-то фразу, переводчик своим тихим голосом перевел. Что-то про бокс... Да, я был профессиональным боксером, победителем чемпионата Греции в среднем весе в 1939 году. Но тем утром бои меня мало интересовали. И вдруг брат и один мой старинный товарищ вытолкнули меня вперед. «Ты боксер?» – спросил офицер. «Да», – сказал я. «Докажи, – вдруг хмыкнул немец. – Будешь драться прямо сейчас?» Я еле стоял на ногах, и мне было очень страшно. Но я согласился».

Саламо едва ли понимал, что с ним происходит. Немецкий офицер по имени Ганс и многие его товарищи в лагере были ярыми фанатами бокса. Для развлечения долгими лагерными ночами они завели собственный бойцовский клуб. Среди арестантов выбирали подходящих «гладиаторов» и стравливали их, делая ставки. Именно с этой целью Ганс так придирчиво осматривал новичков. Он с явным скепсисом окинул Саламо взглядом сверху вниз. В парне было всего 167 сантиметров роста, и выглядел он довольно щуплым. С начала войны бывший чемпион не выходил на ринг и утратил изрядное количество мышечной массы. Однако объем никогда не был его сильной стороной. В 1939 году журналисты прозвали Саламо «Балериной» за изящество движений и легкость, с которой он уходил от ударов.

Ганс подошел к вопросу проверки нового боксера прямолинейно и просто. Дубинкой начертил круг прямо на земле, вызвал одного из своих бойцов и поставил его напротив Аруха на импровизированном ринге. А дальше произошло что-то удивительное. Маленький Саламо в болтающейся тюремной одежде, словно танцуя, покружил вокруг бугая-противника и вдруг серией ловких ударов сбил того на землю, да так, что тот не смог встать – валялся в пыли, хватая ртом воздух.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Анекдоты Анекдоты

Лучшие анекдоты месяца

Maxim
«Хочу превратить всю страну в Парк высоких технологий»: интервью с последним оставшимся на свободе серьезным соперником Лукашенко «Хочу превратить всю страну в Парк высоких технологий»: интервью с последним оставшимся на свободе серьезным соперником Лукашенко

Валерий Цепкало — претендент на участие в выборах президента Белоруссии

Forbes
Подвиг маркетолога Подвиг маркетолога

Мы собрали успешные истории бизнес-хакеров, которые нашли обходные пути

Maxim
Откуда не ждали: натуральные ткани могут быть опаснее синтетических Откуда не ждали: натуральные ткани могут быть опаснее синтетических

Растительное волокно — потенциальный враг здоровья

Популярная механика
Микробы от похмелья Микробы от похмелья

Бактерии, которые способны утилизировать алкогольный токсин в кишечнике

Популярная механика
Что такое поколения компьютерных игр Что такое поколения компьютерных игр

История индустрии игр в 8 частях

Maxim
Владимир Маркони Владимир Маркони

Он приложил руку к стольким великим юмористическим программам!

Maxim
Исследователи и киллеры. Как использовать психотипы геймеров в любом бизнесе Исследователи и киллеры. Как использовать психотипы геймеров в любом бизнесе

Бизнес давно использует геймификацию для решения разных задач

Inc.
Дома без папы Дома без папы

Дарья Мельникова самоизолировалась на страницах MAXIM без масок и одежды

Maxim
Мир черно-белый. Или нет? Мир черно-белый. Или нет?

Почему нам так важно разделить мир на черное и белое?

Psychologies
Используй ложку и телефон: 20 способов доставить себе удовольствие Используй ложку и телефон: 20 способов доставить себе удовольствие

Двадцать разных способов мастурбации на любой вкус и цвет

Cosmopolitan
9 языков программирования, которые помогут зарабатывать до $150 тыс. в год 9 языков программирования, которые помогут зарабатывать до $150 тыс. в год

Рейтинг языков программирования по возрастанию дохода

Inc.
Анекдоты Анекдоты

Лучшие анекдоты месяца

Maxim
5 историй из жизни Тургенева 5 историй из жизни Тургенева

Истории о писателе Иване Тургеневе, которые позволят узнать его лучше

Культура.РФ
Владимир Машков Владимир Машков

Суровый, честный мужской разговор с брутальным героем

Maxim
Мужчина потерял способность воспринимать цифры из-за неврологической травмы Мужчина потерял способность воспринимать цифры из-за неврологической травмы

Пациент утратил способность видеть цифры от 2 до 9

National Geographic
Разве я сторож клону моему? Разве я сторож клону моему?

Как будущее диктует нам свои, совершенно неожиданные, и местами смешные, законы

Maxim
Как умение играть в Техасский холдем помогает в бизнесе Как умение играть в Техасский холдем помогает в бизнесе

Если вы предприниматель и ещё не умеете играть в покер — самое время научиться

Inc.
12 способов испортить первое свидание 12 способов испортить первое свидание

Темы, которые нежелательно поднимать на первом свидании

Maxim
Фантастическая история феминизма Фантастическая история феминизма

Рождение фемповестки из духа готических романов, мистических рассказов и ужасов

Weekend
Следуй за мной Следуй за мной

Оливия Манн вспомнила о не самых приятных событиях в своей жизни

Cosmopolitan
Почему мужчины нас не понимают и как это изменить Почему мужчины нас не понимают и как это изменить

Как партнер воспринимает наше поведение и что мы можем изменить?

Psychologies
Пот, кровь, слёзы и крест Пот, кровь, слёзы и крест

В конце XI века десятки тысяч людей отправились освобождать Иерусалим

Дилетант
Ягуаров в Центральной и Южной Америке стали убивать чаще в 200 раз (или даже больше) Ягуаров в Центральной и Южной Америке стали убивать чаще в 200 раз (или даже больше)

С чем связан всплеск браконьерства в Центральной и Южной Америке

National Geographic
Петровский пассаж Петровский пассаж

Александр Петров — живой человек, который устает и злится

GQ
Первый привет от темной материи? Действительно ли физики открыли новую фундаментальную частицу Первый привет от темной материи? Действительно ли физики открыли новую фундаментальную частицу

Физики сообщили о возможной регистрации аксиона — что даст этот результат?

Forbes
Тайна гибели академика Легасова Тайна гибели академика Легасова

В апреле 1988 года был обнаружен повесившимся Валерий Легасов

Дилетант
Праведный гнев Спайка Ли: как «Пятеро одной крови» оказались предчувствием #BlackLiveMatters Праведный гнев Спайка Ли: как «Пятеро одной крови» оказались предчувствием #BlackLiveMatters

Как режиссер Спайк Ли попал в контекст народных волнений в США

Forbes
Новое дыхание угля Новое дыхание угля

Угольная отрасль может генерировать вдвое больше валютной выручки

Эксперт
Продана рукопись Исаака Ньютона, в которой предлагалось лечить чуму рвотой жаб Продана рукопись Исаака Ньютона, в которой предлагалось лечить чуму рвотой жаб

Подобные безумные идеи были обычным трендом для медицины прошлого

National Geographic
Открыть в приложении