Дорогая, ты определись
Дорогая, ты ведь хочешь, чтобы я был рукаст? Хочешь. Хорошо. А чтобы, только завидев меня, шкафы сами собирались, а полки вешались? Тоже хочешь. И чтобы я повелевал стихиями электричества, водопровода и Интернета? И от одной моей улыбки твой автомобиль менял летнюю резину на зимнюю? И вообще, чтобы я, розовый и мускулистый, жарил мясо, играл на пляже в волейбол и поднимал тебя в воздух одной рукой, как кошку? Хочешь? Хочешь.
А как насчет того, чтобы я торчал вечерами в спортзале? Читал только автомобильные журналы? Смотрел только боевики? В театре то и дело утыкался в телефон? Пожарив мясо, звал армейских дружков, чтобы спеть хором «Расплескалась синева по погонам»? А взяв тебя на руки, шептал на ухо: «Поедем в субботу в «Леруа Мерлен» за электрорубанком!» Нет? Странно. А как ты хочешь?
А, чтобы я был эрудит и мозговит, объяснял тебе отличие ипохондрии от митохондрии, чтобы цитаты Бродского сыпались из меня, как гречка из рваного пакета. Понятно. Нет, дорогая, так не получится. Нужно выбрать что-то одно: либо электрорубанок, либо Бродский. Ты определись.
Ты хочешь, чтобы я был с тобой расточительно щедр. Повез тебя в Сан-Тропе и подарил колье, под тяжестью которого ты бы чуть не утонула в ванне шампанского. И все это без повода, просто украсить субботу. Но тогда ты, конечно, будешь не против, если я, когда ты заснешь в этой ванне, сгонял бы в Монте-Карло и просадил