Все мы, как потребители, вынуждены играть с производителями в эту игру искусственно созданного спроса. На рынок выходит новая модель чего угодно, и ты уже заранее внутренне сжимаешься: сейчас телепат-маркетолог залезет в твое подсознание и выудит потребность, о которой ты даже не подозревал.

Maxim18+

Письмо редактора

Продать что-нибудь ненужное

Все мы, как потребители, вынуждены играть с производителями в эту игру искусственно созданного спроса. На рынок выходит новая модель чего угодно, и ты уже заранее внутренне сжимаешься: сейчас телепат-маркетолог залезет в твое подсознание и выудит потребность, о которой ты даже не подозревал. Ты доволен своей зубной щеткой? Ну да. Щетка как щетка, чего от нее ждать... А вот и нет! Теперь не надо елозить туда-сюда, она будет елозить сама! И ты такой: вот, черт, действительно так удобнее. Откуда они знали? Разбиваешь копилку, покупаешь жужжащее чудо. Не успеешь привыкнуть – вот новинка: теперь она сама знает, сколько нужно жужжать, и еще дочищает ультразвуком. И ты такой: действительно, у меня ведь всегда было неприятное чувство, что я халтурю, не дочищаю... Как они догадались? Дайте две!

Видеокамера в телефоне, холодные галогеновые лампочки, ассистент парковки в машине и множество других усовершенствований оказывались очень нужными и полезными. Вещи изобретают себя заново, пока не доходят до состояния абсолютного идеала. И тут начинаются осечки – бессмысленные улучшения.

Вот типичный случай идеала – телевизоры. Их разрешение и цветопередача уткнулись в предел возможностей человеческого глаза, после чего началось удовлетворение потребностей, которых нет. Придумали 3D, затея с треском провалилась: 3D никому не нужно.

Даже в кинотеатре просмотр 3D-фильмов вызывает у меня смешанные чувства. Я не уверен, что готов терпеть дискомфорт посторонней пластмассовой фигни у себя на носу ради нескольких секунд ощущения, что тебе в лоб летит белка с орехом. Или топор. Или обломок космического корабля. Арсенал летящих в лоб вещей не богат: орудия убийства, животные, роботы. Иногда кто-то тычет в тебя пальцем, иногда бабочки порхают прямо над головой соседа спереди. Надежда,

Авторизуйтесь и читайте статьи из популярных журналов

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Янтарное помутнение Янтарное помутнение

Калининградских полицейских обвинили в краже на 14 млн руб.

РБК, март'19
Дед «Джамбо-джет»: самый известный пассажирский самолет в мире Дед «Джамбо-джет»: самый известный пассажирский самолет в мире

Boeing 747 отметил в этом году полувековой юбилей

Популярная механика, март'19
Болезни от зависти: почему нас может подкосить чужой успех Болезни от зависти: почему нас может подкосить чужой успех

Как действует психосоматика и почему жить чужой жизнью вредно во всех отношениях

Лиза, март'19
Что сейчас происходит с «Реалом» Что сейчас происходит с «Реалом»

Пытаемся понять, почему испанцы за неделю потеряли шансы почти на все трофеи

GQ, март'19
За что мы любим российский футбол За что мы любим российский футбол

Почему футбол стоит полюбить тем, кто за ним не следит

GQ, март'19
«Сырьевое проклятье» России. Что происходит с религией барреля «Сырьевое проклятье» России. Что происходит с религией барреля

Нефтяная отрасль стала ассоциироваться с набором консервативных характеристик

Forbes, март'19
9 способов заработать свой первый миллион от настоящих миллиардеров 9 способов заработать свой первый миллион от настоящих миллиардеров

Кто может сказать об успехе лучше тех, кто его добились?

Playboy, март'19
«Единственный способ побороть зависимость — жить счастливо» «Единственный способ побороть зависимость — жить счастливо»

Вырваться из замкнутого круга зависимости вполне реально

Psychologies, март'19
Венчурные тренды февраля: темные кухни и образование в долг Венчурные тренды февраля: темные кухни и образование в долг

Самые интересные стартапы февраля отражают новые тренды в венчурной индустрии

Forbes, март'19
Мицеллярная вода: что мы о ней знаем и какую выбрать Мицеллярная вода: что мы о ней знаем и какую выбрать

Какая мицеллярная вода подойдет тебе

Cosmopolitan, март'19
10 молодых журналистов, за которыми нужно следить в 2019 году 10 молодых журналистов, за которыми нужно следить в 2019 году

Третий год подряд редакция Esquire рассказывает о десяти молодых журналистах

Esquire, март'19
Прощай, ДВС, привет, киловатты: что показали в Женеве Прощай, ДВС, привет, киловатты: что показали в Женеве

Открывшийся в Женеве автосалон хорошо отразил тренды мирового автопрома

Популярная механика, март'19
Как молодая мать создала сервис для 10 млн пользователей и продала его «Яндексу» Как молодая мать создала сервис для 10 млн пользователей и продала его «Яндексу»

Журналист Наталия Шагарина создала агрегатор акций и скидок «Едадил»

Forbes, март'19
Весна на Кипре: плюсы, минусы, подводные камни Весна на Кипре: плюсы, минусы, подводные камни

Памятка для тех, кто соберётся на Кипр в самый романтичный сезон

National Geographic, март'19
Оно того (не) стоило: самые безумные траты знаменитостей Оно того (не) стоило: самые безумные траты знаменитостей

Рассказываем, на что селебрити без зазрения совести тратят свои миллионы

Cosmopolitan, март'19
Освобождение от господствующего строя. Временное Освобождение от господствующего строя. Временное

Как правильно тряхнуть телесным низом на Венецианском карнавале

Русский репортер, март'19
Другая Африка Другая Африка

Путешествие по Эфиопии

The Rake, март'19
Белые наступают Белые наступают

Нашествие белых медведей в Арктике стало сигналом о неотвратимых изменениях

Огонёк, март'19
Отчетливый школьный привкус Отчетливый школьный привкус

Школьная столовка стала символом невкусной еды

Огонёк, март'19
Время женщин Время женщин

Юлия Ауг поговорила с дочерью Полиной

Собака.ru, март'19
Фантастические твари и о чем они рассуждают Фантастические твари и о чем они рассуждают

Отрывки из книги «История научной фантастики Джеймса Кэмерона»

Maxim, март'19
Остаться людьми Остаться людьми

Экстрасенсы и актеры рассказывают о том, что им помогает выжить на острове

StarHit, март'19
Хорошо кончается Хорошо кончается

Мир меняется с космической скоростью, и интимная жизнь вместе с ним

Cosmopolitan, март'19
И смех, и грех И смех, и грех

Как нарастить броню, надежно защищающую от насмешек

Добрые советы, март'19
Новая волна пошла с Урала. Кого затронет очередная ротация глав регионов Новая волна пошла с Урала. Кого затронет очередная ротация глав регионов

В России стартовала очередная волна губернаторских отставок

РБК, март'19
Музыка и спорт на Quiksilver New Star Camp - гид по фестивалю Музыка и спорт на Quiksilver New Star Camp - гид по фестивалю

В Сочи пройдет 10-й спортивно-музыкальный фестиваль Quiksilver New Star Camp

Cosmopolitan, март'19
7 ключей к хорошему впечатлению 7 ключей к хорошему впечатлению

Как с помощью невербальных сигналов поддерживать контакт с собеседником

Psychologies, март'19
Гнев Вашингтона. Грозит ли «Роснефти» ужесточение санкций США из-за связей с Венесуэлой Гнев Вашингтона. Грозит ли «Роснефти» ужесточение санкций США из-за связей с Венесуэлой

Глава Госдепартамента США Майк Помпео раскритиковал «Роснефть»

Forbes, март'19
Минздрав развеивает электронный дым Минздрав развеивает электронный дым

Что изменилось в государственной концепции борьбы с курением

РБК, март'19
Тельма и Луиза Тельма и Луиза

Музы режиссера Резо Гигинеишвили — Тина Далакишвили и Муся Кузнецова

Tatler, март'19