Маленький, да удаленький: как «Жук» стал автомобильным символом целой эпохи и пережил ее
У этой крошечной машинки со смешным дизайном много регалий. Самый массовый автомобиль в истории никак не может уйти в прошлое окончательно
История «Жука» началась задолго до Второй мировой, еще в 1933 году. Адольф Гитлер, только-только ставший рейхсканцлером Германии, озвучил конструкторам требование: для нации, для каждой «истинно немецкой семьи» нужен надежный и дешевый автомобиль стоимостью не более 1000 рейхсмарок (средняя зарплата рабочего тогда составляла около 200 рейхсмарок).
Заявление вызвало ажиотаж, ведь в те годы мечта обычного немца о личном транспортном средстве была почти недостижимой. Политик пообещал: если автопромышленность страны не сможет выпускать автомобили по указанной им цене, этим займется правительство.
Как майский жук
Требований к машине было не так много: расход топлива не более 8 литров на 100 км, компактность, простота в обслуживании, но чтобы внутри размещались пятеро взрослых и чтобы разгоняться авто могло до 100 км/ч.
Говорят, эскиз набросал сам Гитлер: «Он [автомобиль] должен быть как майский жук. Достаточно только понаблюдать за природой, чтобы понять, как должны выглядеть обтекаемые линии».
В те же годы начали строить и знаменитые автобаны, дороги, опередившие время. Уже тогда они были многополосными, с качественной разделительной полосой, развязками, местами для отдыха. Для нацистов дороги стали мощным инструментом пропаганды. Автобанам посвящали плакаты, открытки, почтовые марки.
К 1938 году конструкторы определились с проектом «народного автомобиля» окончательно. Машина с усиленным несущим плоским днищем вместо рамы — «брюшко» «Жука». Круглый кузов. Оппозитный четырехцилиндровый двигатель воздушного охлаждения, рабочим объемом 985 куб. см. Задний привод.
Конечно, будущее производство оказалось тесно связано с политической пропагандой. Даже сам проект получил условное название KdF-Wagen («Сила через радость» — это нацистский девиз). Денег на производство не хватало, и народный фронт предложил немецким гражданам систему предоплаты.
Любой гражданин Третьего рейха мог еженедельно откладывать на специальный счет 5 марок. Таким образом, менее чем через 4 года он должен был стать счастливым обладателем новенького автомобиля, только-только покинувшего конвейер. Кампания привлекла в Берлинский банк более 335 тысяч клиентов. Впоследствии многие из них долго судились с Volkswagen.
Второе рождение
Вторая мировая война нарушила все планы производителя: к ее началу ни одного гражданского автомобиля выпущено не было, а завод перепрофилировали под нужды военного времени. На нем ремонтировали самолеты и собирали армейские вездеходы. Причем к 1944-му большую часть рабочей силы составляли военнопленные и узники концлагерей. По окончании войны они были освобождены.