Домашний зверь поможет вам остаться человеком

СНОБОбщество

Люди и звери на карантине

Домашний зверь поможет вам остаться человеком. И сейчас — прекрасное время, чтобы взять зверя из приюта, если у вас его вдруг почему-то нет

Иван Давыдов

У меня болит кот. Тут нет опечатки. Он заболел, то есть у меня болеет кот. А еще болит. Во мне, внутри. Есть у Берроуза такая книга — «Кот внутри». Примерно о том же. О любви человека и зверя. Мы ездим по клиникам, хоть это теперь и непросто. Выбрал тоже время, дурачок. Надеемся, конечно, хотя надежд не то чтобы много.

Он гигантский — весил больше десяти килограммов до болезни. Похудел — но и теперь больше восьми. Он красивый. Вы вообще, впрочем, слышали, чтобы обладатель — слово «хозяин» совсем тут не подходит — кота признал бы, что его кот некрасивый? Он добрый, привязчивый, он и размерами напоминает собаку, и повадками тоже. Всегда ласкается, тоскует без своего человека. Если я занят работой, может встать на задние лапы и похлопать меня по плечу. Хватит, мол, по клавишам стучать, я здесь, надо гладить.

Ходит за мной по квартире. Встречает гостей.

— Я доктор журналистики! — безосновательно сообщаю я гостям. — Со мной мой адвокат!

Мой адвокат гордо распушает хвост. Сам гигантский, и хвост у него тоже гигантский.

Все в прошлом, конечно. Какие теперь гости. Да и кот теперь все больше грустит и обижается на уколы.

b66289912271fa6d8a8843aa77f8e5642c94a08e249d264beae2e91ee7412d11.jpg
Фото: Alexander Andrews/Unsplash

Ладно, я хотел не о себе. Я хотел про людей и зверей, хотя я ведь тоже человек, какой-никакой, а кот мой — зверь не из последних. Вообще у меня их три, но этот сейчас, понятно, любимчик. Это все почти невыносимо, но выносить приходится.

И в больницу ездить приходится. Каждая такая поездка теперь — приключение. Все в дефиците. Банальнейшая возможность передвигаться по собственному городу — тоже. Дефицит, а в некоторых случаях и вовсе административное правонарушение. А тут — серьезный повод, и шанс увидеть знакомые улицы — пусть из окна такси. Поговорить с новыми людьми. Хотя, конечно, я бы с радостью променял этот шанс на здоровье гиганта. Но кто ж нас про такое спрашивает? 

И вроде бы клиника — место людской и зверской скорби. Звери болеют, люди страдают. Вот модная дама с модной французской бульдожкой. Бульдожка симпатичная невероятно, морда в складках, в глазах любопытный огонь. Что-то там себе повредила, но хочет только играть. Вот старушка с маленьким каким-то и беспородным псом. Тоже беда, значит, у него. Крутит пес головой, ждет своей очереди. Старушка отчитывает тех, кто без масок. Правильно, кстати, отчитывает, хотя где ж их взять. И еще — коты, собаки,

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Как устроен лагерь для взрослых Как устроен лагерь для взрослых

Агата Березина, зачем взрослым людям вновь погружаться в детство

СНОБ
Ключевые фигуры войны Ключевые фигуры войны

Первая часть ответов на вопросы о главных действующих лицах Второй мировой войны

Дилетант
Зумеры, бумеры, миллениалы? Что не так с теорией поколений Зумеры, бумеры, миллениалы? Что не так с теорией поколений

Разоблачение главных мифов о концепции, которая делит всех нас по возрасту

Reminder
Око за око Око за око

За что брат Елены Батуриной требует с нее 13 млрд рублей

Forbes
Что такое метасообщения и как с их помощью можно добиться желаемого от собеседника Что такое метасообщения и как с их помощью можно добиться желаемого от собеседника

Почему невербальные сигналы так важны важны в коммуникации?

Psychologies
Челку делать будем? Челку делать будем?

Чтобы собака выглядела опрятной и ухоженной, можно обойтись и без мастера

Лиза
«Война Алана» Эмманюэля Гибера «Война Алана» Эмманюэля Гибера

Французский комиксист Эмманюэль Гибер разбирает «чужие воспоминания»

Weekend
На свой страх и риск На свой страх и риск

Рассказываем, какие полисы могут пригодиться тебе в поездке

Cosmopolitan
Кто является автором термина «Великая Отечественная война»? Кто является автором термина «Великая Отечественная война»?

Кем впервые было произнесено название войны, которую предстояло пройти СССР

Дилетант
Что можно, а что нельзя? Инструкция поможет избежать штрафов в карантин Что можно, а что нельзя? Инструкция поможет избежать штрафов в карантин

Кому и куда можно ездить на автомобиле и как взять с собой семью

РБК
Растения предотвратили дисбиоз в своих листьях Растения предотвратили дисбиоз в своих листьях

У растений существует иммунный механизм защиты от протеобактерий

N+1
Онлайн-кинопремьеры: фантастический триллер «Спутник» и драма «Фея» с Константином Хабенским Онлайн-кинопремьеры: фантастический триллер «Спутник» и драма «Фея» с Константином Хабенским

О фантастическом триллере «Спутник» и лирической драме «Фея»

Forbes
Напрасные клятвы: почему новая сделка ОПЕК+ не сбалансирует рынок Напрасные клятвы: почему новая сделка ОПЕК+ не сбалансирует рынок

Даже сверхусилия сегодня вряд ли приведут к балансировке рынка

Forbes
7 идей для тех, кто сидит дома 7 идей для тех, кто сидит дома

Как использовать избыток свободного времени с толком

Лиза
Кто умнее - мужчины или женщины: отвечает наука Кто умнее - мужчины или женщины: отвечает наука

Научно доказанные факты об отличиях умственных способностей мужчин и женщин

Популярная механика
Ключевые фигуры войны Ключевые фигуры войны

Вторая часть ответов на вопросы о главных действующих лицах Второй мировой войны

Дилетант
Неверность: что мы готовы простить, а что нет Неверность: что мы готовы простить, а что нет

Для каждого из нас понятие «измена» означает что-то свое

Psychologies
Русские станут немножко китайцами. Как и когда страна будет выходить из карантина Русские станут немножко китайцами. Как и когда страна будет выходить из карантина

Каким станет этот «выход из самоизоляции» в нашей стране

СНОБ
Броня крепка: лучший российский танк вступает в строй Броня крепка: лучший российский танк вступает в строй

Т-90М “Прорыв” — модернизированный основной боевой танк России

Популярная механика
Здоровье Здоровье

Гениальные врачи встречаются не только в сериалах

Maxim
Всадники банковского апокалипсиса: какой будет отрасль после окончания кризиса Всадники банковского апокалипсиса: какой будет отрасль после окончания кризиса

Кризис не внесет новых тенденций в банковские технологии, но подтолкнет развитие

Forbes
Зачем пчелы объединяются Зачем пчелы объединяются

Натуралист и биолог Тор Хэнсон знакомит читателя с удивительным миром пчел

СНОБ
Российские инженеры создали первую точную реконструкцию самолета Ла-5 Российские инженеры создали первую точную реконструкцию самолета Ла-5

Ла-5 — единственный массовый цельнодеревянный истребитель Второй мировой войны

Популярная механика
Советские автомобили, который выпускали за границей Советские автомобили, который выпускали за границей

Все уже украдено у нас

Maxim
Фейсбук-проповеди, мамблкор, VR: что и как мы смотрим в эпоху пандемии Фейсбук-проповеди, мамблкор, VR: что и как мы смотрим в эпоху пандемии

Какие жанры служат смысловыми ориентирами и формируют зрительские привычки

РБК
Карантин мозга: что чувствуют те, кто лишен чувств Карантин мозга: что чувствуют те, кто лишен чувств

Когда юные озорники подпаливают коту усы, мы называем это гадкой шалостью

Популярная механика
Умори ближнего Умори ближнего

Марат Шабаев о том, как русский «Папа, сдохни» вовремя встретился с заграницей

Weekend
Советская роскошь. На чем ездила элита СССР Советская роскошь. На чем ездила элита СССР

Внедорожная «Волга», инжекторный спорткар и другие автомобили советских вождей

РБК
Яркость новой V906 Киля объяснили ударным происхождением Яркость новой V906 Киля объяснили ударным происхождением

Большая часть излучения при вспышках новых звезд — выделение энергии

N+1
Один на всех Один на всех

Максим Семеляк обнаруживает сбывшиеся пророчества в фильме «Брат 2»

Esquire
Открыть в приложении