Карантинный дневник Дмитрия Петровского

EsquireКультура

«Любовь во времена Zoom и чумы»: Esquire публикует диалог писателя с возлюбленной

В распоряжении Esquire оказался карантинный дневник писателя Дмитрия Петровского и его возлюбленной Ольги Шведовой, оформленный как диалог. Публикуем текст со спокойной уверенностью, что после этого карантина все-таки останется что-то прекрасное.

Ольга Шведова, Дмитрий Петровский

Photo by Evie S/Unsplash

— Таких, как мы с тобой, канадский писатель Дуглас Коупленд называл Poverty jet set, авиабосяками. «Представители этого интернационального братства склонны к чрезвычайно дорогим телефонным романам с людьми по имени Серж или Ильяна; на вечеринках любят обсуждать дешевые рейсы». С поправкой на время и технологии попадаем под определение почти стопроцентно: познакомились в телеграме, живем в разных городах и даже странах, до карантина существенная часть нашего бюджета уходила на авиаперелеты. Помнишь 8 марта в Барселоне, где мы виделись в последний раз: как хохотали над демонстрацией феминисток, проходившей под балконом нашего отеля на Passeig de Gràcia? Пили шампанское, шатались по весеннему городу, покупали старинные карты, мочили ноги в ледяном море — и ничего, вообще ничего вокруг не говорило о том, что пандемия уже идет полным ходом, что через пару недель эти улицы будут пустыми, а счет погибшим пойдет на десятки тысяч.

— Да, все это было каких-то пару месяцев назад. Тогда мы с тобой все еще игрались расстоянием так же, как и временем. Один город, другой город — это всего лишь полтора часа на самолете. Туда-обратно, подумаешь, какая мелочь, можно было прилететь на несколько часов, просто поцеловаться, это было само собой разумеющимся.

Кто же знал, что мир так изменится за месяц? Сейчас вспоминаешь это расточительство и рыдаешь: как же бездумно все тратилось. Постоянно задаешь себе один и тот же вопрос: “Почему, почему же тогда я не жила моментом?”

Почему в те краткие мгновения, когда надо было поглощать все — звуки, запахи, прикосновения, цвет стен и обстановку, воздух города, ритм, движение, пульсацию и бесконечно тонкие градации чувственных ощущений, — ты думала о том, что завтра на работу, где у тебя конфликт с начальством?

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Вспомнить все: как стать обладателем суперпамяти Вспомнить все: как стать обладателем суперпамяти

6 способов сохранить отличную память независимо от возраста

Популярная механика
Как выглядит математика: реальные воплощения абстрактных формул Как выглядит математика: реальные воплощения абстрактных формул

Художник, который превращает математические концепции в физические объекты

Популярная механика
Русские в Берлине весной 1945 г. Русские в Берлине весной 1945 г.

События Великой Отечественной войны в воспоминаниях и рассказах участников боёв

Наука и жизнь
Тревожности — бой! Победи ее, пока она не съела тебя: гид по выходу из стресса Тревожности — бой! Победи ее, пока она не съела тебя: гид по выходу из стресса

Как самое частое психическое расстройство XXI века управляет нами

Cosmopolitan
Роман Певзнер Роман Певзнер

Коммерческий директор «Буше» о том, как работают пекарни в карантин

Собака.ru
Долю человеческих клеток в химере с мышью подняли до четырех процентов Долю человеческих клеток в химере с мышью подняли до четырех процентов

Американским биологам удалось создать химерные зародыши человека и мыши

N+1
Мир под их сапогом Мир под их сапогом

Как семейство Аньелли управляет миром

GQ
Придумали будущее и не завоевали рынок: история General Magic и её идеи «смартфона», который появился в 90-х Придумали будущее и не завоевали рынок: история General Magic и её идеи «смартфона», который появился в 90-х

Компания увлеклась разработкой и не заметила, как интернет обошёл их

VC.RU
«Потягушки»: как встать с постели «Потягушки»: как встать с постели

Как, едва проснувшись, сразу задать правильный тон всему дню

Psychologies
Медицинские мифы и заблуждения, в которые верят даже врачи Медицинские мифы и заблуждения, в которые верят даже врачи

К сожалению, некоторые доктора частенько демонстрируют невежество

Популярная механика
Правая и левая антенны обеспечили муравьям память разной длительности Правая и левая антенны обеспечили муравьям память разной длительности

Какие отделы нервной системы муравьев ответственны за это, пока неизвестно

N+1
Выживут только не роботы Выживут только не роботы

Что происходит с эмпатией в виртуальную эпоху

GQ
Как на карантине не превратиться в родителей-монстров? Как на карантине не превратиться в родителей-монстров?

Как удерживаться в рамках «праведного гнева» и не скатываться в ярость

Psychologies
По зубам: как правильно ухаживать за полостью рта По зубам: как правильно ухаживать за полостью рта

Простые правила ухода за зубами, языком и деснами

Psychologies
Улетели в историю: как SpaceX Илона Маска смогла обогнать «Роскосмос» так сильно и так быстро? Улетели в историю: как SpaceX Илона Маска смогла обогнать «Роскосмос» так сильно и так быстро?

Разбираемся, как запуск Crew Dragon может изменить всю космическую индустрию

Esquire
Как выпускница Физтеха за два года создала компанию с оценкой в $10 млн Как выпускница Физтеха за два года создала компанию с оценкой в $10 млн

Валерия Коган за 2 года сумела заинтересовать технологией крупные агрокомпании

Forbes
Древесные лягушки обманули хищников хоровым пением Древесные лягушки обманули хищников хоровым пением

Самки древесных лягушек не ведутся на обман

N+1
Как «разглядеть» экзопланету на ярком фоне звезды: секрет Доплера Как «разглядеть» экзопланету на ярком фоне звезды: секрет Доплера

С помощью метода Доплера открыли тысячи экзопланет

Популярная механика
Покидая зону комфорта, приготовьтесь... ко сну Покидая зону комфорта, приготовьтесь... ко сну

Исследование сна плодовых мух может помочь людям, страдающим от бессонницы

Популярная механика
Зонирование, новые парки и гибкие здания. Женщины-урбанисты о том, что ждет города после пандемии Зонирование, новые парки и гибкие здания. Женщины-урбанисты о том, что ждет города после пандемии

Каким станет город после того, как мы выйдем из карантина

Forbes
Алексей Ретинский Алексей Ретинский

Алексей Ретинский — мультимедиа-художник нового времени

Собака.ru
Ядерный реактор, напечатанный на 3D-принтере. Возможно ли это? Ядерный реактор, напечатанный на 3D-принтере. Возможно ли это?

Можно ли упростить производство ядерных реакторов с помощью 3D-печати?

Популярная механика
Дмитрий Михайлов: Почему тема Великой Отечественной войны стала главной в культурной политике государства Дмитрий Михайлов: Почему тема Великой Отечественной войны стала главной в культурной политике государства

У обращения к теме Великой Отечественной войны есть своя политическая логика

СНОБ
«У нас все хорошо!»: что скрывается за этими словами «У нас все хорошо!»: что скрывается за этими словами

Мысль о том, что над отношениями нужно работать, у многих вызывает отторжение

Psychologies
Режиссер и художник Александр Адабашьян — о том, чем на самом деле должен заниматься на съемках фильма художник-постановщик Режиссер и художник Александр Адабашьян — о том, чем на самом деле должен заниматься на съемках фильма художник-постановщик

Александр Адабашьян рассказывает о тонкостях кинопроизводства

Esquire
Правила жизни Шона Бина Правила жизни Шона Бина

Правила жизни актера Шона Бина

Esquire
В поисках идеала В поисках идеала

Как найти работу, которая не только приносит доход, но и радость?

Лиза
Изменение климата сократило ареал летнего размножения мигрирующих видов птиц Изменение климата сократило ареал летнего размножения мигрирующих видов птиц

Распределение птиц, которые улетают зимовать в Америку, уменьшилось

N+1
«А нам все равно!»: кто рад карантину «А нам все равно!»: кто рад карантину

Кто-то на карантине сходит с ума, а кому-то хорошо и взаперт

Psychologies
Рестораторы Иван и Сергей Березуцкие — о новом инвесторе и гастротуризме Рестораторы Иван и Сергей Березуцкие — о новом инвесторе и гастротуризме

Иван и Сергей Березуцкие — о перспективах развития и новых форматах работы.

РБК
Открыть в приложении