Карантинный дневник Дмитрия Петровского

EsquireКультура

«Любовь во времена Zoom и чумы»: Esquire публикует диалог писателя с возлюбленной

В распоряжении Esquire оказался карантинный дневник писателя Дмитрия Петровского и его возлюбленной Ольги Шведовой, оформленный как диалог. Публикуем текст со спокойной уверенностью, что после этого карантина все-таки останется что-то прекрасное.

Ольга Шведова, Дмитрий Петровский

Photo by Evie S/Unsplash

— Таких, как мы с тобой, канадский писатель Дуглас Коупленд называл Poverty jet set, авиабосяками. «Представители этого интернационального братства склонны к чрезвычайно дорогим телефонным романам с людьми по имени Серж или Ильяна; на вечеринках любят обсуждать дешевые рейсы». С поправкой на время и технологии попадаем под определение почти стопроцентно: познакомились в телеграме, живем в разных городах и даже странах, до карантина существенная часть нашего бюджета уходила на авиаперелеты. Помнишь 8 марта в Барселоне, где мы виделись в последний раз: как хохотали над демонстрацией феминисток, проходившей под балконом нашего отеля на Passeig de Gràcia? Пили шампанское, шатались по весеннему городу, покупали старинные карты, мочили ноги в ледяном море — и ничего, вообще ничего вокруг не говорило о том, что пандемия уже идет полным ходом, что через пару недель эти улицы будут пустыми, а счет погибшим пойдет на десятки тысяч.

— Да, все это было каких-то пару месяцев назад. Тогда мы с тобой все еще игрались расстоянием так же, как и временем. Один город, другой город — это всего лишь полтора часа на самолете. Туда-обратно, подумаешь, какая мелочь, можно было прилететь на несколько часов, просто поцеловаться, это было само собой разумеющимся.

Кто же знал, что мир так изменится за месяц? Сейчас вспоминаешь это расточительство и рыдаешь: как же бездумно все тратилось. Постоянно задаешь себе один и тот же вопрос: “Почему, почему же тогда я не жила моментом?”

Почему в те краткие мгновения, когда надо было поглощать все — звуки, запахи, прикосновения, цвет стен и обстановку, воздух города, ритм, движение, пульсацию и бесконечно тонкие градации чувственных ощущений, — ты думала о том, что завтра на работу, где у тебя конфликт с начальством?

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Вспомнить все: как стать обладателем суперпамяти Вспомнить все: как стать обладателем суперпамяти

6 способов сохранить отличную память независимо от возраста

Популярная механика
Не верь глазам Не верь глазам

Как не потерять деньги в Интернете?

Лиза
Окончательная победа США: как Россия безнадежно отстала от Америки в космической гонке Окончательная победа США: как Россия безнадежно отстала от Америки в космической гонке

Запуск Crew Dragon знаменует начало века Pax Americana в космосе

Forbes
Кишечные палочки и дрожжи смогли выжить в водородной атмосфере Кишечные палочки и дрожжи смогли выжить в водородной атмосфере

Даже в отсутствие кислорода микробы способны размножаться

N+1
Города героев Города героев

Города, которые за отвагу и мужество удостоились почетных званий

Лиза
Как стартап с инвестициями от сестры Цукерберга воспользовался пандемией для бурного роста Как стартап с инвестициями от сестры Цукерберга воспользовался пандемией для бурного роста

Стартап Juni Learning позволяет школьникам освоить языки программирования

Forbes
Фриланс: что это такое простыми словами и кто может им заниматься Фриланс: что это такое простыми словами и кто может им заниматься

Готов к смене карьеры?

Playboy
Принцесса Диана, Виктор Цой, Грейс Келли: все об очень странных авариях Принцесса Диана, Виктор Цой, Грейс Келли: все об очень странных авариях

История самых загадочных аварий со знаменитостями

РБК
Самый некрасивый во дворе — фиаско последнего большого «Форда» Самый некрасивый во дворе — фиаско последнего большого «Форда»

Жаба, гаргулья, чудовище — это лишь несколько прозвищ несчастного Scorpio.

Maxim
Софья Великая: «Всем нужен адреналин. Незабываемая эйфория, которая длится несколько минут» Софья Великая: «Всем нужен адреналин. Незабываемая эйфория, которая длится несколько минут»

Софья Великая о возвращении на Олимпиаду и своем месте в книге рекордов Гиннеса

GQ
Апокалипсис Дрездена: дуэли «ковровых бомбардировок» Апокалипсис Дрездена: дуэли «ковровых бомбардировок»

Одна из самых спорных и противоречивых военных операций Второй мировой

Популярная механика
7 самых классных и самых безумных образов Сальвадора Дали 7 самых классных и самых безумных образов Сальвадора Дали

Готовы подкручивать усики?

GQ
12 лучших музыкальных фильмов 12 лучших музыкальных фильмов

В свое время они повлияли на киноиндустрию, а теперь повлияют на вас.

GQ
Тяжелая вода оказалась сладкой Тяжелая вода оказалась сладкой

Биохимики подтвердили сладкий вкус тяжелой воды

N+1
На перепутье: как безболезненно сменить профессию На перепутье: как безболезненно сменить профессию

Переход из одной специальности в другую затрагивает многие аспекты жизни

Psychologies
Без наркотиков и гипноза: на какие галлюцинации способен наш мозг Без наркотиков и гипноза: на какие галлюцинации способен наш мозг

Наш мозг способен чудить без химического или какого-либо другого воздействия

Популярная механика
Как найти свой стиль без помощи специалиста? Рассказывает стилист Как найти свой стиль без помощи специалиста? Рассказывает стилист

Поиск индивидуального стиля – задачка не из простых

Cosmopolitan
Тагишский метеорит оказался щелочным Тагишский метеорит оказался щелочным

Канадские геохимики проанализировали фрагменты Тагишского метеорита

N+1
Почему те, кто критикуют сериал «Великая» за недостоверность — неправы Почему те, кто критикуют сериал «Великая» за недостоверность — неправы

Историк, специализирующийся на Екатерине II о нашумевшем сериале «Великая»

Maxim
«Вы находитесь здесь»: почему первый пилотируемый запуск SpaceX важен для Илона Маска и что он будет делать дальше «Вы находитесь здесь»: почему первый пилотируемый запуск SpaceX важен для Илона Маска и что он будет делать дальше

Илон Маск может стать первым «космическим предпринимателем»

VC.RU
Астероид Рюгу «загорел» под солнечными лучами Астероид Рюгу «загорел» под солнечными лучами

В прошлом астероид Рюгу временно был ближе к Солнцу, чем сейчас

N+1
Тосканский ордер Тосканский ордер

Архитектура виллы в Тоскане подсказала, каким должно быть внутреннее убранство

AD
Древесные лягушки обманули хищников хоровым пением Древесные лягушки обманули хищников хоровым пением

Самки древесных лягушек не ведутся на обман

N+1
Изменение климата сократило ареал летнего размножения мигрирующих видов птиц Изменение климата сократило ареал летнего размножения мигрирующих видов птиц

Распределение птиц, которые улетают зимовать в Америку, уменьшилось

N+1
Зажиточные кулаки: портреты лучших боксеров планеты Зажиточные кулаки: портреты лучших боксеров планеты

Фотограф Хольгер Кайфель в течение восьми лет снимал лучших боксеров планеты

Esquire
На что берут кредиты россияне с не очень высокой зарплатой: 8 реальных историй На что берут кредиты россияне с не очень высокой зарплатой: 8 реальных историй

Вещи, опрометчиво приобретенные в кредит гражданами с не очень высокой зарплатой

Esquire
Как лучший друг Трампа собирается заработать после пандемии Как лучший друг Трампа собирается заработать после пандемии

Близкий друг Трампа уверяет, что у него нет денег, чтобы закрыть все свои казино

Forbes
Нейросеть научили определять черты «Большой пятерки» по лицу Нейросеть научили определять черты «Большой пятерки» по лицу

Этот алгоритм позволяет узнать черты характера человека по фото

N+1
Renault обновила кроссовер Kaptur — немного ярче, немного удобнее, немного дороже Renault обновила кроссовер Kaptur — немного ярче, немного удобнее, немного дороже

Обновленный Ranault Kaptur выглядит сочнее и стоит дороже миллиона

Maxim
Почему мы стесняемся себя в постели? Почему мы стесняемся себя в постели?

В сериале «Девочки» Лина Данэм показала, как реальные женщины занимаются сексом

Cosmopolitan
Открыть в приложении