Побывав продолжительное время и в отношениях, и в гордом одиночестве, редактор-обозреватель L’Officiel Павел Вардишвили утверждает, что любовь в большом городе умерла как биологический вид. Ее заменили Tinder, оргии и фасадные браки. А выживет в этом Содоме лишь дружба, но — обязательно! — против кого-то.

L’OfficielСтиль жизни

Меланхолия

Я тебя тоже нет

Побывав продолжительное время и в отношениях, и в гордом одиночестве, редактор-обозреватель L’Officiel Павел Вардишвили утверждает, что любовь в большом городе умерла как биологический вид. Ее заменили Tinder, оргии и фасадные браки. А выживет в этом Содоме лишь дружба, но — обязательно! — против кого-то.

Текст Павел Вардишвили
Иллюстрация Катя Мурысина

В Москве любви нет. В ее классическом понимании русской поэзией Серебряного века или героинями Мег Райан из всеми любимых ромкомов. Строчки из песен Земфиры срабатывают лишь на концертах под вой толпы или со ста граммами водки на дне рождения знакомого олигарха. Провожают после свидания все больше до двери «Убера», чем домой, если, конечно, не подразумевается, что внутрь вы пойдете вместе. Признание в чувствах можно услышать лишь из социальных сетей, бессмысленным и беспощадным эхом через facebook (соцсеть признана в РФ экстремистской и запрещена) в instagram (соцсеть признана в РФ экстремистской и запрещена) и никогда в письме, от руки, на бумаге.

Tinder, быстрый и неловкий петтинг в туалете клуба «Газгольдер», молодые и готовые на все студенты обоих полов в Duran Bar, недавно вошедшее в обиход понятие фасадного брака. Не только брак, вся любовь в Москве — сплошной фасад и притворство, как круглогодично длящийся день Святого Валентина. Участники всевозможных рейтингов «пар года» давно монетизировали свой статус, выжимая из него по максимуму карьерные достижения, вес в обществе, подарки и публикации в СМИ. Эти союзы давно живут по принципу Фрэнка и Клэр Андервуд из «Карточного домика»: «Мы с тобой больше чем семья, мы команда». А дальше хоть втроем с охранником, хоть с дантистом, хоть с водителем, хоть с актрисой второго плана, главное — лицо на публике держать. Скрывающие сексуальную ориентацию артисты, политические

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Энергетики Энергетики

О вреде энергетиков

Maxim
На том и стоит На том и стоит

Руслан Белый рассказал, почему не считает себя сексистом

Glamour
Final Fantasy XV Final Fantasy XV

Final Fantasy относится к той серии игр, на которой многие буквально выросли.

Игромания
«Старушка с моторчиком» «Старушка с моторчиком»

Героини Татьяны Ивановны Пельтцер, «главной бабушки советского кино», выделялись «озорной жизнестойкостью». Актриса и в жизни была «самой счастливой старухой» – так она сама себя называла. Она действительно умела быть счастливой.

GALA Биография
Есть такое дело Есть такое дело

Девушки рассказали о мифах, которыми окружены их модные профессии

Cosmopolitan
Вольфганг Тильманс Вольфганг Тильманс

Проступающая под тонкой кожей вена на шее; двое безмятежно смеющихся друзей; городской пейзаж со снесенным зданием: фотографии Вольфганга Тильманса напоминали ленту инстаграма еще до его появления. Сейчас их автор — один из самых известных современных художников, а сами снимки, которые с 15 февраля можно увидеть на персональной выставке в Тейт Модерн, заставляют смотреть на себя снова и снова.

Numéro
На эмоциях На эмоциях

Каждый день мы испытываем спектр чувств и состояний

Cosmopolitan
Mercedes E-Class All-Terrain Mercedes E-Class All-Terrain

Компания из Штутгарта выводит на рынок свой первый универсал повышенной проходимости. Что сможет противопоставить новичок корифеям жанра?

АвтоМир
Александра-детективъ Александра-детективъ

Исполнительница главной роли в сериале «Анна-детективъ» 23-летняя Александра Никифорова говорит, что во многом опирается на собственную интуицию, но, для того чтобы чувствовать, ей важно знать. Для того чтобы что-то узнать про себя, ей пришлось сменить несколько городов и несколько институтов, прежде чем убедиться в том, что она все делает правильно.

GALA Биография
Деревянные небоскребы Деревянные небоскребы

«Бетонные джунгли» будущего могут снова стать деревянными

Популярная механика
Владимир Зельдин. О войне, женщинах и секретах долголетия Владимир Зельдин. О войне, женщинах и секретах долголетия

10 февраля Владимиру Михайловичу Зельдину исполнилось бы 102 года.

Лиза
Марина Зудина: «Когда Павел с нами, я счастлива, моя жизнь полнее» Марина Зудина: «Когда Павел с нами, я счастлива, моя жизнь полнее»

Супруга и сын Олега Табакова о плюсах и минусах громкой фамилии

Караван историй
Сбежа­ли из дворца Сбежа­ли из дворца

Полто­ра года на­зад у прин­ца Уилья­ма и Кейт Миддл­тон ро­ди­лась дочь Шарлот­та. С тех пор ее по­чти ни­кто не ви­дел — прин­цес­са жи­вет с ро­ди­те­ля­ми и бра­том в ан­глий­ской глу­ши. Деревен­ский воз­дух и от­сут­ствие лон­дон­ско­го све­та идут все­му се­мей­ству толь­ко на пользу.

Tatler
Вечерние грезы Альфонса Мухи Вечерние грезы Альфонса Мухи

Альфонс Муха обладал редким даром превращать в произведение искусства все, к чему прикасался, – будь то рекламные плакаты, обложки журналов, посуда или другая домашняя утварь. Его картины вызывали восхищение, он создал свой собственный стиль, которому и сегодня подражают художники всего мира, а история его жизни стала идеальной иллюстрацией того, как много значит Случай в судьбе человека.

GALA Биография
Да Винчи без кода Да Винчи без кода

Прошло почти пять столетий со дня смерти Леонардо да Винчи, но загадка его личности продолжает смущать умы. В нем видят то инопланетянина, то гостя из будущего, то вождя всемогущего тайного общества. Попробуем выяснить, на чем основаны все эти версии и есть ли в них хоть крупица правды.

GALA Биография
Встреч­ные тре­бования Встреч­ные тре­бования

Что об­ще­го у лю­дей, су­мев­ших по­стро­ить счаст­ли­вые от­но­ше­ния?

Glamour
Сергей Карякин Сергей Карякин

Сергей Карякин – о шахматах, о себе и о своем главном сопернике

Maxim
10 правил глянцевой журналистики 10 правил глянцевой журналистики

Самый известный главред русского глянца Алена Долецкая

Esquire
Душевное чаепитие Душевное чаепитие

В подмосковном Звенигороде не только самые звонкие колокола, но и самый «сладкий» музей с потрясающей историей.

Лиза
Очень страшная болезнь Очень страшная болезнь

Почему мы не можем справиться с раком?

Maxim
Порнометражный фильм Порнометражный фильм

После победы на выборах Дональд Трамп принес порноиндустрии колоссальную выручку

Правила жизни
Балетный роман Балетный роман

Кшесинская первой среди русских танцовщиц исполнила свои знаменитые 32 фуэте

Дилетант
Сражение невидимок Сражение невидимок

Истребители пятого поколения участвовали в каждом бою в истории

Популярная механика
Индустрия в 2016 году. Самое важное, что случилось в мире разработки игр Индустрия в 2016 году. Самое важное, что случилось в мире разработки игр

Конец года – время подводить итоги и делать прогнозы.

Игромания
Killing Floor 2 Killing Floor 2

Группа людей, вооруженных автоматами, пытается выжить в лабиринте коридоров заброшенной лаборатории. Слышны звуки цепной пилы, топот десятков ног, рычание и вопли орды.

Игромания
Girl Talk. Мария Верченова Girl Talk. Мария Верченова

В начале бракоразводного процесса меня ожидали два сюрприза. «Я – почти безработный! – объявил муж. Мой заработок – 75 000 рублей в месяц. Хочешь – судись».

SNC
Ивонн Кальман: «Мама жила своей жизнью, отец не мог ничего c этим поделать и очень страдал...» Ивонн Кальман: «Мама жила своей жизнью, отец не мог ничего c этим поделать и очень страдал...»

Интервью с Ивонн Кальман — последним потомком Императора оперетты

Караван историй
Арам Мнацаканов Арам Мнацаканов

Как стать лучшим ресторатором Санкт-Петербурга, открыть один из самых успешных итальянских ресторанов в Москве, обзавестись именным заведением в Берлине — и при этом жить исключительно в свое удовольствие.

GQ
Последний летописец Последний летописец

Николая Карамзина, чье 250-летие отметили в декабре, чтут не только как писателя, поэта, просветителя, но и как автора одной из первых книг об истории России. Однако к историкам его причислить трудно: скорее уж он был последним русским летописцем. Или первым сказочником, сочинившим знакомые каждому легенды о нашем прошлом.

GALA Биография
В мастерской — Евгений Антуфьев В мастерской — Евгений Антуфьев

Лабиринты, бабочки, ножи, секретные комнаты, мягкие маски, скифские скульптуры и этрусская лотерея: чтобы узнать, как создается огромная и таинственная вселенная художника Евгения Антуфьева, Numéro отправился к нему в мастерскую. Как оказалось, одну из многих.

Numéro
Открыть в приложении