Побывав продолжительное время и в отношениях, и в гордом одиночестве, редактор-обозреватель L’Officiel Павел Вардишвили утверждает, что любовь в большом городе умерла как биологический вид. Ее заменили Tinder, оргии и фасадные браки. А выживет в этом Содоме лишь дружба, но — обязательно! — против кого-то.

L’OfficielСтиль жизни

Меланхолия

Я тебя тоже нет

Побывав продолжительное время и в отношениях, и в гордом одиночестве, редактор-обозреватель L’Officiel Павел Вардишвили утверждает, что любовь в большом городе умерла как биологический вид. Ее заменили Tinder, оргии и фасадные браки. А выживет в этом Содоме лишь дружба, но — обязательно! — против кого-то.

Текст Павел Вардишвили
Иллюстрация Катя Мурысина

В Москве любви нет. В ее классическом понимании русской поэзией Серебряного века или героинями Мег Райан из всеми любимых ромкомов. Строчки из песен Земфиры срабатывают лишь на концертах под вой толпы или со ста граммами водки на дне рождения знакомого олигарха. Провожают после свидания все больше до двери «Убера», чем домой, если, конечно, не подразумевается, что внутрь вы пойдете вместе. Признание в чувствах можно услышать лишь из социальных сетей, бессмысленным и беспощадным эхом через facebook в instagram и никогда в письме, от руки, на бумаге.

Tinder, быстрый и неловкий петтинг в туалете клуба «Газгольдер», молодые и готовые на все студенты обоих полов в Duran Bar, недавно вошедшее в обиход понятие фасадного брака. Не только брак, вся любовь в Москве — сплошной фасад и притворство, как круглогодично длящийся день Святого Валентина. Участники всевозможных рейтингов «пар года» давно монетизировали свой статус, выжимая из него по максимуму карьерные достижения, вес в обществе, подарки и публикации в СМИ. Эти союзы давно живут по принципу Фрэнка и Клэр Андервуд из «Карточного домика»: «Мы с тобой больше чем семья, мы команда». А дальше хоть втроем с охранником, хоть с дантистом, хоть с водителем, хоть с актрисой второго плана, главное — лицо на публике держать. Скрывающие сексуальную ориентацию артисты, политические

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Они были рыжие и коротконогие Они были рыжие и коротконогие

И довольно симпатичные. Теперь мы можем заглянуть в глаза неандертальцам.

GEO
Огонь, вода и нанотрубки Огонь, вода и нанотрубки

В Новосибирске идет работа, которая полностью изменит наше будущее

Популярная механика
Духовные скрепы cвятого Владимира Духовные скрепы cвятого Владимира

На торжественном открытии памятника киевскому князю Владимиру российский президент Владимир Путин призвал сограждан «противостоять современным вызовам и угрозам, опираясь на духовные заветы». Как следовало из контекста речи, в первую очередь имелись в виду заветы его равноапостольного тезки. Что же завещал нам всем князь Владимир?

Дилетант
Встреч­ные тре­бования Встреч­ные тре­бования

Что об­ще­го у лю­дей, су­мев­ших по­стро­ить счаст­ли­вые от­но­ше­ния? Ос­но­ва­тель­ни­ца ин­ста­грам-ак­ка­ун­та The Way We Met («Как мы по­зна­ко­ми­лись») Бруклин Шер­ман изу­чи­ла бо­лее 7000 ис­то­рий люб­ви и сде­ла­ла по­лез­ные выводы.

Glamour
Интервью — Клайв Кристиан Интервью — Клайв Кристиан

Основатель одноименной марки — о будущем нишевой парфюмерии, больших деньгах, любви к ароматам и новой коллекции Noble VII.

Numéro
Куликовская битва Куликовская битва

Создатель народного «Глухаря» Илья Куликов не любит внимание, но согласился рассказать GQ, каково быть единственным шоураннером на российском ТВ.

GQ
Нерядовой Райан Нерядовой Райан

Этой зимой вы увидите, как Райан Гослинг получит за мюзикл «Ла‑Ла Ленд» парочку статуэток.

GQ
Мелания Трамп Мелания Трамп

L’Officiel подготовил полное досье на Меланию Трамп — жену самого неоднозначного из президентов США Дональда Трампа. Мы расскажем, за что Меланию ругают американские дизайнеры, как она стала первой леди и на кого хочет равняться в этой непростой роли.

L’Officiel
Дары природы Дары природы

Це­лый ме­сяц ре­дак­тор Vogue сво­и­ми ру­ка­ми пек­ла хлеб, вы­жи­ма­ла мо­ло­ко из мин­да­ля и чуть бы­ло не за­ве­ла соб­ствен­ный ого­род. Сто­ит ли кра­со­та та­ких усилий?

Vogue
Наше величество Наше величество

Алексей Яблоков пытается вообразить, какой была бы февральская революция в 2017 году.

GQ
Владимир Зельдин. О войне, женщинах и секретах долголетия Владимир Зельдин. О войне, женщинах и секретах долголетия

10 февраля Владимиру Михайловичу Зельдину исполнилось бы 102 года.

Лиза
Мы стро­и­ли, строили… Мы стро­и­ли, строили…

Два года на­зад жур­нал AD вме­сте с бюро “Однушеч­ка” взял­ся за бла­го­тво­ри­тель­ный про­ект и офор­мил квар­ти­ру для вы­пуск­ни­ка дет­ско­го дома. Вот что из это­го вышло.

AD
Дальнобои останутся без работы? Дальнобои останутся без работы?

В России создана первая организация по разработке и продвижению автомобилей с автономным управлением. Начать автоматизацию решено с грузовиков.

АвтоМир
Играй, гормон Играй, гормон

Котик и мразь одновременно? Патриот и ксенофоб? Как это может сочетаться в одном человеке? Всему виной окситоцин.

GQ
Renault Duster Dakar Renault Duster Dakar

Его называют кроссовером, сравнивают с автомобилями вроде Hyundai Creta и Suzuki Vitara и покупают для передвижения по городу. На самом деле с Duster все должно быть иначе. Спецверсия Duster Dakar это доказала.

АвтоМир
Чьи пушки стреляют в кино? Чьи пушки стреляют в кино?

Как бы ни раздирали Америку дебаты на тему легалайза/запрета огнестрела, мы едины в своей любви к киногероям с пистолетом за пазухой. PLAYBOY выяснил, как оружие оказывается на съемочной площадке и чьи пальцы жмут на курок.

Playboy
Ощутите Гамбию Ощутите Гамбию

Песчаные океанские пляжи - главное, что влечет туристов в самую маленькую материковую страну Африки. Но настоящая Гамбия начинается за пределами фешенебельных курортов.

GEO
Вечное сияние Вечное сияние

Вся Москва в ноябре была увешана афишами с ее лицом: спешите видеть «Живое интервью» с Катрин Денев в Доме музыки. Перед концертом с великой звездой французского кино пообщался Сергей Николаевич.

СНОБ
Infiniti QX50 Infiniti QX50

Рестайлинг кроссовера Infiniti не совсем обычен: дело не ограничилось оптикой, бамперами, колесными дисками, новыми цветами и прочими крайне важными вещами. QX50 стал длиннее!

АвтоМир
Сверхновая еда Сверхновая еда

Согласно докладу ООН за 2015 год, посвященному продовольственной безопасности, 795 млн человек, или почти 10% жителей планеты, постоянно страдают от голода. В некоторых регионах Африки голодают до 30% населения, в Латинской Америке, Океании и Азии — 11–15%. В то же время гигантские аграрные холдинги в других регионах мира — в Австралии или Восточной Европе — сталкиваются с переизбытком продукции. Бесконечное наращивание объемов выпуска еды и работа по снижению себестоимости делают процесс производства все менее экологичным, а продукты — менее полезными. Но есть надежда решить все эти проблемы: ученые по всему миру пытаются создать новую универсальную еду — дешевую, полезную и доступную. Журнал РБК выбрал некоторые особенно интересные проекты, которые помогут победить голод в ближайшем будущем.

РБК
Lexus LC 500 Lexus LC 500

Идеальная лента асфальта вьется по склонам холмов в затерянном уголке Андалусии. Ни встречных машин, ни попуток. И только редкие бегуны сбиваются с шага, чтобы успеть достать телефон и включить камеру – новое японское купе производит неслабый эффект на окружающих. И не только на них.

Quattroruote
Александр Невский:  «Я и представить не мог, что у меня будет столько приключений» Александр Невский:  «Я и представить не мог, что у меня будет столько приключений»

Актер, кинопродюсер и бывший «Мистер Вселенная» Александр Невский поведал нам об американских гонорарах, выборах и химии в большом спорте.

Playboy
Путь к любви Путь к любви

3 июня 2016 года умер «величайший боксер всех времен». Мохаммеда Али вспоминает один из главных российских экспертов по боксу Александр Беленький.

GQ
Себастьян Хафнер: зябко, стыдно и освобожденно Себастьян Хафнер: зябко, стыдно и освобожденно

Книга Себастьяна Хафнера о предвоенной Германии «История одного немца» была написана в 1938-м, а вышла только в 2000-м, став сенсацией. Сегодня она доступна и на русском благодаря переводу Никиты Елисеева, который рассказал «Снобу», почему россиянам ее нужно читать обязательно.

СНОБ
Великий инквизитор Великий инквизитор

Российский GQ отправился в Испанию XV века, чтобы узнать, как снимался фильм «Кредо убийцы» (в прокате с 5 января) и как он изменит карьеру Майкла Фассбендера. Еще как изменит.

GQ
Смартфоны как наркотик Смартфоны как наркотик

Возникает ли зависимость от смартфона? В то время как специалистами ведутся споры на эту тему, индустрия приложений уже давно применяет на нас психологические приемы.

CHIP
«Всегда носи тем­ные очки» «Всегда носи тем­ные очки»

Виктория Бекхэм пи­шет себе во­сем­на­дца­ти­лет­ней пись­мо. Как вы­жить, если на виду вся твоя жизнь: тело, брак, дети и гардероб?

Tatler
Что могут хакеры Что могут хакеры

В первой части Watch Dogs игроки не раз подслушивали чужой разговор, проводили спонтанные акции благотворительности, устроив фейерверк с помощью купюр из ближайшего банкомата, и оставляли львиную долю городских районов без света. Уже тогда многие задумались об угрозах, исходящих от Глобальной сети.

Игромания
Получил сполна Получил сполна

Десять лет соль­ной ка­рье­ры Сергей Лазарев ре­шил от­ме­тить скром­но — «Евровиде­ни­ем», но­вы­ми су­пер­хи­та­ми и ан­шла­го­вым юби­лей­ным турне The Best. Кажется, для пол­но­го сча­стья не хва­та­ло толь­ко на­гра­ды Glamour.

Glamour
Chevrolet Spark Chevrolet Spark

Вероятно, из-за принадлежности к самому малому классу машин в профессиональных кругах Spark ругать не принято. Его недостатки видны невооруженным глазом, а те, что спрятаны, быстро дают о себе знать за рулем. Однако Spark III – неплохая покупка.

АвтоМир
Открыть в приложении