Вам и не снилось
Вспоминаем время, когда снимался легендарный фильм

Этот фильм вышел на экраны в марте 1981 года и сразу завоевал сердца зрителей. Трогательная история первой любви, снятая режиссером Ильей Фрэзом по повести Галины Щербаковой, оказалась настолько искренней и настоящей, что сделала картину «Вам и не снилось» культовой. Недавно в издательстве «Комсомольская правда» вышла новая книга Галины Щербаковой и Дениса Корсакова с говорящим названием – «Вам и не снилось. Книга о культовой повести, фильме, эпохе и о первой любви». Прочтем несколько фрагментов и окунемся в атмосферу начала 80-х – времени, когда билет в кино стоил 50 копеек, а за книгами стояли очереди.

Музыка
Вторая половина 70-х и начало 80-х в СССР принадлежат ВИА – вокально-инструментальным ансамблям, коллективам из нескольких молодых людей. Они стоят на сцене, словно столбы (активно двигаться, как западные певцы, строжайше запрещено), и исполняют лирические песни. «Синяя птица», «Голубые гитары», «Поющие гитары», «Поющие сердца», «Цветы», «Самоцветы», «Пламя», «Лейся, песня», «Здравствуй, песня»... Имеются ВИА с национальным колоритом: «Песняры», «Верасы», «Сябры» (Белоруссия), «Ялла» (Узбекистан). Любители слушают так называемых бардов – авторов-исполнителей, под гитару негромко пропевающих свои стихи. Многим они кажутся унылыми, но для фанатов существует Грушинский фестиваль в Куйбышевской области, его императором в конце 70-х становится один из родоначальников жанра Юрий Визбор.
Кино
В 1980-м в прокат выходят два самых кассовых советских фильма: «Пираты ХХ века» Бориса Дурова и «Москва слезам не верит» Владимира Меньшова. У первого – 87,6 миллиона проданных билетов в первый же год проката, у второго – 84,5. Отрыв от гайдаевской «Бриллиантовой руки», занимающей в списке лидеров третье место, огромный – порядка 10 млн. зрителей. Добавим к этому триумф «Экипажа» Александра Митты (71,1 млн билетов), и станет ясно, что 1980 год, когда снимался и был закончен «Вам и не снилось...», – самый успешный в истории советского кино, по крайней мере, в коммерческом плане. Как раз в начале 80-х советские фильмы радикально теснят в прокате зарубежные: самый популярный иностранный фильм этого периода, комедия «Чудовище» с Бельмондо, собирает в 1980-м только 41,3 млн зрителей.

Еда
Еда в СССР была в дефиците. Нет, с голоду умереть было невозможно, картошки, хлеба, яблок, молочных продуктов, мороженой рыбы в магазинах было вдоволь, и стоили они копейки, но за более сложной и интересной едой приходилось бегать, ее нужно было «доставать». Из квартета самых популярных советских салатов – винегрета, селедки под шубой, оливье и мимозы – без проблем можно было приготовить только первые два: и овощи, и селедку купить было нетрудно. Оливье требовал мяса или вареной колбасы либо отварной говядины; в Москве или Ленинграде все это можно было купить в магазине, а в регионах, в Куйбышеве или Вологде, попробуй достань. Мимоза нуждалась в хороших рыбных консервах, например, сайре в собственном соку, а та была дефицитом и в столице (сайру в масле было достать легче). Состав «заказов» на предприятиях был невероятно разнообразен. В него обычно включали консервы – та же сайра, лосось, шпроты, печень трески или минтая, красная икра, иногда фунт импортной консервированной ветчины.

Символ хорошей жизни в СССР – сырокопченая колбаса (особый шик – венгерская салями). Ее и в Москве было просто так не раздобыть. Однако батон колбасы часто входил в состав знаменитых заказов, которые, бывало, распределялись между работниками предприятий перед праздниками.

Макулатура и книги
С 1974 года государство решает дополнительно стимулировать граждан сдавать макулатуру: теперь за 20 кг дают талончик, позволяющий приобрести дефицитную книгу в специальном отделе книжного магазина. А хорошие книги в СССР – это и страшный дефицит, и невероятно престижная вещь, не говоря уж о том, что всем страстно хочется читать хорошую прозу и стихи. За «Мастера и Маргариту» Булгакова или книги Ахматовой, Цветаевой, Пастернака, Мандельштама, Саши Черного, вышедшие в «Библиотеке поэта», надо платить бешеные деньги спекулянтам. В «макулатурном» перечне ничего этого нет, но и он неплох. Список за много лет собирается довольно эклектичный: «Королева Марго» Дюма, сименоновские «Признания Мегрэ», исторические романы Дрюона, Мериме, Стивенсон и др.
Телевизор
Главный предмет в любой квартире. В телепрограмме, конечно, полно мусора вроде «Ленинского университета миллионов» и фильмов типа «Шахтерские горизонты» (документальный) и «Юркины рассветы» (якобы художественный). По Первой программе (к 1981 году их было 4) больше классической музыки и разных концертов мастеров искусств Каракалпакской АССР, чем сейчас на канале «Культура» (то, что всерьез это интересно очень немногим, никого не волнует). И все же ЦТ нередко балует зрителей понастоящему любопытными передачами. Это и выходящая с 1975 года «Что? Где? Когда?», и воскресная «Утренняя почта» с Юрием Николаевым, и научнопопулярная «Очевидное – невероятное» с Сергеем Капицей, и «Клуб путешественников» с Юрием Сенкевичем, и юмористическая «Вокруг смеха».
Парфюмерия
Из самых желанных, французских, духов едва ли не главным хитом были Climat («Атмосфера») марки Lancôme. Именно ими душится в повести Щербаковой Юля перед свиданием, и именно их Ипполит дарит Наде в «Иронии судьбы». Вообще, духи Lancôme, такие как Sikkim (по названию индийского штата) или Magie («Магия», в какой-то момент снятые с производства и замененные еще более популярной «Черной магией» – Magie Noire), были в Советском Союзе особенно любимы. В магазинах, особенно «Березках», можно было купить еще флаконы знаменитых марок Christian Dior (Diorissimo, Dioressence, Diorella и т. д.), Nina Ricci (включая ее главный хит на все времена L’Air du Temps, «Дух времени»), Jacques Fath (в первую очередь – Ellipse, который многие ныне считают шедевром и готовы платить за старые нераспечатанные флаконы сотни долларов), Revillon, Rochas.

Фото: chandlervid85, berezko/stock.adobe.com; ShutterStock/Fotodom.ru; ФГУП «Киноконцерн «Мосфильм»/Fotodom.ru; соцсети.
Хочешь стать одним из более 100 000 пользователей, кто регулярно использует kiozk для получения новых знаний?
Не упусти главного с нашим telegram-каналом: https://kiozk.ru/s/voyrl
