Рассказ нашей читательницы – то, что нужно, чтобы согреться зимним вечером

ЛизаКультура

Пахнет снегом и замерзшей рекой

Рассказ нашей читательницы – то, что нужно, чтобы согреться зимним вечером за чашкой чая!

У фонарей вьются снежные мошки. Совершенный, нетоптанный снег, как лист бумаги для акварели. Я рисую на нем следы.

Река поворачивает, а вместе с ней поворачивает набережная, дома, большая белая собака с толстой неповоротливой хозяйкой на поводке, пожилой бегун в красных штанах и задорной шапке петушком и первый автобус. А на повороте меня ждет Вадька. Накрывает капюшоном огромной куртки, клюет холодным носом в лоб и щеку: «Доброе утро!»

Идем по двору спящего ресторана туда, где тепло светится желтой шторой окошко пекарни.

Топочем ногами, оббивая снег, Вадька отряхает мою шапку, шарф и валенки, подталкивает к двери. Ваха уже растопил печь, замесил первую порцию теста и налепил лепешек. Когда мы заходим, поспешно надевает поварскую куртку, смущенно отворачиваясь, чтобы я не увидела седую уже, волосатую грудь.

– Доброе утро, Ваха!

– Доброе утро, Ксеня! Как добралась? Вадик, биджо, вон в то кресло ее сажай. И плед этот вот. Пей пока чай, суло чемо (душа моя).

Я сижу в старом продавленном кресле, завернутая в кусачий шерстяной плед, с чашкой очень крепкого и сладкого чая. Валенки, как маленькие собачки, греются у печки.

Ваха снял крышку с печи и ловко накидывает лепешки на ее стенки изнутри. Что-то ворчит старый телевизор, Вадька рассказывает что-то смешное про вчерашних гостей на свадьбе, мне уютно и немного жарко, закрываю глаза. Просыпаюсь от запаха. Самый любимый запах – запах только что испеченного, еще горячего хлеба. Он пахнет миром, где нет войн, где нет голодных детей, а есть тепло и доброта.

Специальной палкой с крючком на конце Ваха достает лепешки и кидает их на белоснежную тряпочку. Они укладываются рядками, похожие на тощих поросят и веретенца одновременно. Накрывает их второй тряпочкой, а я уже извелась от нетерпения. Мне нельзя вставать с кресла, пока не будет готов весь хлеб, таков уговор, и я терплю, немножко поскуливая. Был бы хвост, завиляла. И вот – дождалась! Ваха протягивает мне первую, самую большую и поджаристую, специально для меня сделанную, лепешку. Она еще жжет руки, даже через полотенце, а я уже откусываю самое вкусное – острый, хрустящий кончик. Ваха довольно прищуривается и принимается за третью часть теста.

Мука, немного соли, дрожжи и теплая вода. Быстро вымешивает, подсыпает еще немного муки и начинает мять и мять, отбивать и подбрасывать тесто, оно становится все мягче и воздушней. Рукава куртки по локоть закатаны, волосы на руках припорошены мукой, в левом углу рта сигарета, зажатая зубами. Дым то и дело попадает в глаз, Ваха щурится. Круглая белая шапочка немного сползла на лоб, и он становится похож на хирурга из старых советских фильмов. Обсуждая последние новости, мужчины почти кричат, спорят об одном и том же, снова закуривают, дым поднимается вверх, к трубе в потолке, а в ней начинает синеть небо.

Тесто отдыхает, заботливо завернутое в два старых полотенца, поднимается, дышит.

Ваха стоит на крыльце и смотрит, как Кето несет ему огромную синюю кружку кофе. Она подходит снизу заглядывает ему в глаза:

– Дила мшвидобиса, дзвирпасо (Доброе утро, мой хороший).

– Дила мшвидобиса, Кето!

Смотрит на нее, заправляет выбившуюся прядь волос за маленькое нежное ушко, проводит пальцами по ее щеке и шее.

– Дила мшвидобиса, ламази гого (Доброе утро, моя красавица).

Обнимает жену за плечи, она прижимается к нему, он едва касается ее виска губами. Показывать нежности на людях непристойно, поэтому все едва заметно.

Ему чуть за сорок, ей 35. Он рыжеватый блондин с голубыми глазами, высокий, красивый и статный. Она маленькая, пухленькая, черненькая, с глазами Бемби и детской улыбкой. Они женаты 15 лет. И все пытаются забеременеть. Вынянчили трех племянников и одну даже выдали замуж здесь, в Москве. Он мастер на все руки и лучший пекарь, она кондитер. Катерина и Вахтанг.

Кето и Ваха.

– Ксюша, доброе утро! На вот, возьми.

Кето протягивает мне вазочку с тирамису. И лучше ее тирамису я не ела больше нигде и никогда.

– И вот еще, померь, угадала с размером? Вадим сказал, что 39 у тебя, я думала, смеется – ты же маленькая такая.

Кето присаживается передо мной на корточки и пытается надеть на мою ногу красный шерстяной носок с бегущими оленями. Мне неловко и очень нравится подарок.

– Кето, милая, они такие красивые! Спасибо вам! Я сама, пожалуйста!

– Они из собачьей и овечьей шерсти. В нашем селе прядут так. Очень полезно для суставов и плохом кровообращении. Я потом варежки тебе еще свяжу. Ну какая же ты худенькая! Вадим, принеси с кухни сыр и мясо, покорми девочку. И как же ты не раздавил ее еще! Сколько ты весишь? О! Больше, чем в два раза меньше его! Там еще я сациви оставила с уткой и аджапсандали в холодильнике, неси.

И я макаю лепешку в сациви, откусываю, зачерпываю острые овощи – боооожеее… Копченый сыр вприкуску и запиваю «нектаром и амброзией» – необыкновенным красным вином из виноградника хозяина ресторана. Кето сидит напротив и улыбается.

– Я с самого раннего детства люблю людей кормить. Бабушка учила меня готовить. Потом поступила в кулинарку, а потом война началась и мы уехали. Все бросили: дом большой, еще прадедушка строил, сад, корову отдали соседям. Жили в Сухуми сначала, потом в Сочи. Там с Вахой познакомились, поженились. Потом в Москву вот перебрались. По дому скучаю, да. Только нет его больше. Воронка осталась, а дома нет. Вот к старости поедем домой. Дом купим. У моря хочу. Пекарню откроем. Может, уже будет с нами ребеночек. А нет, так, может, возьмем кого. Ваха будет хорошим отцом.

Ваха закончил печь хлеб, выключил печь, разрешил мне вставать. Я снимаю носки и хожу босиком по горячим плиткам пекарни. Почти совсем рассвело. Надо ехать, скоро откроется ресторан. Вадька дает мне сумку, из которой выглядывает кончик лепешки. Там вкусности разные и теплые носки с бегущими оленями. Еще раз клюет меня в щеку, и водитель ресторана увозит меня к метро.

Оксана Чухрова
Фото: ShutterStock/Fotodom.ru

Хочешь стать одним из более 100 000 пользователей, кто регулярно использует kiozk для получения новых знаний?
Не упусти главного с нашим telegram-каналом: https://kiozk.ru/s/voyrl

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Красивые и стройные Красивые и стройные

Бьюти-секреты российских знаменитостей

Лиза
Жизнь у компьютера: физиология рук Жизнь у компьютера: физиология рук

Работа на компьютере тоже может сопровождаться травмами

Популярная механика
Ретабло – древнейшее из искусств Ретабло – древнейшее из искусств

Ретабло – картины, которые жертвуют церквям в благодарность о помощи святых

Вокруг света
5 самых странных черных рынков нашей планеты 5 самых странных черных рынков нашей планеты

Неожиданные нелегальные товары, на которые существует огромный спрос!

Maxim
7 фактов, которые мужчины должны знать о женщинах 7 фактов, которые мужчины должны знать о женщинах

Что женщины считают важным донести до мужчин

Men’s Health
Вспомнить о важном: лучшие видео для начала дня Вспомнить о важном: лучшие видео для начала дня

7 вдохновляющих речей и один экшн без слов

Reminder
Таруса, или куда поехать на выходные Таруса, или куда поехать на выходные

Таруса: так близко и так далеко одновременно

Seasons of life
Поехали к своим Поехали к своим

Где на Руси хорошо отдохнуть?

Robb Report
Вот такие пироги: какую выпечку готовили в разных губерниях Вот такие пироги: какую выпечку готовили в разных губерниях

Знакомьтесь с историей русской выпечки и готовьте традиционные блюда

Культура.РФ
MONA SONGZ MONA SONGZ

MONA SONGZ рассказал, как Меладзе отреагировал на его кавер

ЖАРА Magazine
«Много обещаний, мало результата»: почему беспилотники не стали повсеместным транспортом, как обещали разработчики «Много обещаний, мало результата»: почему беспилотники не стали повсеместным транспортом, как обещали разработчики

Времени и денег на создание безопасных машин нужно еще много

VC.RU
Как сделать бизнес наиболее прибыльным: управление маржой Как сделать бизнес наиболее прибыльным: управление маржой

Отрывок из книги Дмитрия Костыгина «Жамевю»

GQ
Главный по теплице. Интервью во время карантина Главный по теплице. Интервью во время карантина

Родриго де ла Калле — человек, который придумал термин «гастроботаника»

Bones
Анатомия нидерландского алтаря Анатомия нидерландского алтаря

Алтарный триптих — один из самых узнаваемых форматов нидерландской живописи

Arzamas
Сто лет под водой: откуда в Магадане кладбище кораблей и почему его не убирают Сто лет под водой: откуда в Магадане кладбище кораблей и почему его не убирают

За век в магаданской бухте Нагаева скопилось два десятка затонувших судов

TJ
Найденное письмо в бутылке могло быть написано пассажиркой «Титаника» Найденное письмо в бутылке могло быть написано пассажиркой «Титаника»

Возможно, ученые нашли первый артефакт с Титаника, обнаруженный на суше

National Geographic
101-летний мужчина, выживший в Холокосте: «Я самый счастливый на Земле» 101-летний мужчина, выживший в Холокосте: «Я самый счастливый на Земле»

Даже если ваша судьба наполнена трагедиями, вы можете быть счастливым

Psychologies
9 самых смешных и жестких шуток про звезд на шоу «Прожарка»: от Собчак и Дудя до Тимати 9 самых смешных и жестких шуток про звезд на шоу «Прожарка»: от Собчак и Дудя до Тимати

Полная свобода творчества!

Playboy
Преступление без наказания: 10 фильмов о нераскрытых убийствах Преступление без наказания: 10 фильмов о нераскрытых убийствах

Нестандартный детективы, в которых убийца так и не получил наказания

Cosmopolitan
Лионелла Пырьева. О друзьях и недругах Лионелла Пырьева. О друзьях и недругах

Жизнь и профессия Лионеллы Пырьевой

Коллекция. Караван историй
Первая одежда ребенка: правила выбора Первая одежда ребенка: правила выбора

Какой же минимум вещей понадобится малышу в первые месяцы?

9 месяцев
Античную Гимеру защитили от карфагенян наемники Античную Гимеру защитили от карфагенян наемники

Исследователи проанализировали человеческие останки из могил V века до нашей эры

N+1
Мария Смольникова: «Если я кого-то играю, все обретает смысл» Мария Смольникова: «Если я кого-то играю, все обретает смысл»

Мария Смольникова — о переходе в новый театр и работе с Дмитрием Крымовым

Эксперт
Как сделать фотостудию дома и что для этого нужно Как сделать фотостудию дома и что для этого нужно

Фотостудию можно оборудовать и своими силами в домашних условиях

CHIP
«Не радость» Байдена: как личные проблемы могут стать общественными «Не радость» Байдена: как личные проблемы могут стать общественными

Джо Байден стал старейшим президентом Штатов за всю историю страны

Naked Science
«Паства не хочет видеть меня либералом». Что бывает со священниками, которые поддерживают оппозицию «Паства не хочет видеть меня либералом». Что бывает со священниками, которые поддерживают оппозицию

Зачем клирики РПЦ выступали в защиту оппозиции и как их наказывали?

СНОБ
Анорексия: признаки, причины, перспективы лечения Анорексия: признаки, причины, перспективы лечения

Часто строгие диеты и переизбыток спорта приводят к анорексии

РБК
Экспортозамещение: советские и российские машины с иностранной пропиской Экспортозамещение: советские и российские машины с иностранной пропиской

От корейского газона до эфиопского УАЗа

Maxim
Красотки в купальниках: откровенные фото жен резидентов Comedy Club Красотки в купальниках: откровенные фото жен резидентов Comedy Club

Гарик Мартиросян, Павел Воля и другие комики женились на изящных красавицах

Cosmopolitan
Не делай так: 5 привычек, из-за которых твое лицо стареет Не делай так: 5 привычек, из-за которых твое лицо стареет

5 привычек, которые помогут поддержать красоту и молодость лица

Cosmopolitan
Открыть в приложении