Коллекция. Караван историйЗнаменитости
Лариса Рубальская: «У песен тоже есть судьба...»
«Тогда они все были молодые, с моих песен начинали, просиживали у меня на кухне долгие часы, мы выпивали, закусывали: и Саша Малинин, и Таня Овсиенко, и Ирина Аллегрова с мужем Володей Дубовицким. Я не знала, что они будут суперзвездами, просто они мне нравились, они хорошо пели...»
-Лариса, вы автор десятков очень популярных песен. У меня самый любимый ваш хит — «Напрасные слова». Как родились эти стихи?
— Как это обычно у меня бывает: строчки будущей песни просто застучали у меня в голове... Я водила группу японцев по ВДНХ (тогда работала переводчицей, а по первой профессии я учитель русского языка и литературы). Мы ходили по павильону, где нам показывали коров-рекордсменок, рассказывали, чем их кормят. И вдруг откуда-то пришло: «Плесните колдовства в хрустальный мрак бокала...» Когда на концертах иногда рассказываю эту историю, шучу: «Там пахло не духами «Шанель № 5». Откуда в стихах вдруг возник такой «высокий штиль» — сама не знаю...»
Потом стихи попали к композитору Давиду Тухманову. И он написал песню, которая вскоре прозвучала в сериале «Следствие ведут знатоки», в эпизоде «Бумеранг». По сюжету ее поет известная эстрадная певица, ее играла Людмила Чурсина. Точнее, она ее слушает на своей пластинке (на самом деле там звучит голос Ирины Аллегровой). Тухманов писал музыку к этой серии, и песня просто пришлась к месту. Но особого впечатления на зрителей она тогда не произвела...
— Кстати, а как вы «вышли» на Тухманова?
— А мы до этого были знакомы, и все благодаря моему мужу, известному стоматологу Давиду Розенблату. Среди его пациентов было много людей искусства, в том числе и музыкальные редакторы радио и телевидения Люцина Козленко, Эра Куденко, Ольга Молчанова — замечательные профессионалы, которые работали с авторами и артистами, продвигали хорошие песни. Давид с ними дружил, и я тоже. Иногда редакторы к нам в дом приводили музыкантов.
Так вот, однажды в 1988 году Люцина Козленко зашла к нам в гости вместе с композитором Володей Мигулей и молодым певцом Александром Малининым, он тогда еще не был популярен и собирался ехать на песенный конкурс в Юрмалу. В разговоре с Сашей муж сказал: «В жюри этого конкурса сидит Тухманов. А у него есть красивый романс на стихи Ларисы. Спой его!»
— Малинин последовал этому совету?
— Нет, на конкурсных турах он пел другие песни. Наверное, потому, что этот романс очень камерный, лирический. А вот когда получил Гран-при — совершенно заслуженно, потому что он шикарный певец, яркий парень, — то на гала-концерте после «конкурсной» песни спел и «Напрасные слова». Так сказать, сверх программы... Потом Саша мне рассказывал: «Таких аплодисментов, такой «бомбы» в моей жизни не было никогда». Именно в исполнении Малинина у этой песни началась новая жизнь, точнее, с этого момента она зажила.
— Вы видели этот триумф?
— Эфир концерта я, кажется, пропустила. Но — и это было самое-самое главное — на следующий вечер на Первом канале (который тогда назывался иначе) вышла программа «До и после полуночи» Владимира Молчанова, она была очень популярна, ее смотрела вся страна. И Молчанов сказал, что накануне на концерте из Юрмалы услышал удивительный романс, что он сразу угадал композитора — Тухманова. А вот про поэта подумал, что это какой-то автор XIX века. «Но автором стихов была Лариса Рубальская», — назвал меня по имени и фамилии. Считаю, это и сыграло важную роль в том, что люди узнали, что есть такой автор...
— Малинин благодарил вас за песню, которая стала одним из главных его хитов?
— Саша ко мне всегда относился очень хорошо. Когда у меня проходил юбилейный концерт, еще в зале «Россия», мне было важно, чтобы именно он спел «Напрасные слова», потому что он уже был настоящей звездой. Саша согласился, а потом позвонил и сказал, что заболел и не сможет прийти. Если честно, я подумала, что он просто получил предложение в этот вечер выступить где-то в другом месте за хорошие деньги. Конечно, очень расстроилась...
Начался концерт. И вдруг в середине программы на сцену без всякого объявления из кулис выходит Малинин. Шея замотана шарфом, он еле говорит, а в руках большая корзина цветов. Подошел ко мне и сказал: «Я сегодня не спою, но не прийти к вам на концерт не мог...» Представляете! И все годы Саша поздравляет меня с праздниками. Пишет «Лариса, дорогая!» и ставит какой-нибудь милый смайлик. Мне это очень приятно...
— Вы написали множество песен. И часто они становились «визитными карточками» исполнителей, приносили им огромную популярность. «Напрасные слова» — Малинину. «Странная женщина» — Михаилу Муромову...
— «Странная женщина», кстати, единственная песня, которую я сочинила за границей. Обычно пишу только в Москве, в других местах у меня ничего не происходит. А тогда я как переводчик приехала в Японию с труппой Большого театра — совершенно неожиданно для себя. Артисты разместились в гостинице, решили после долгого перелета отдохнуть. А я так ошалела, что оказалась в Токио, что решила немножко пройтись по городу.
Иду от гостиницы и стараюсь запомнить дома, магазины — боялась заблудиться. Решила: пройду ровно столько, чтобы суметь вернуться в отель. Еще меня поразил приятный и очень сильный запах каких-то цветов, которые росли и у гостиницы, и дальше по улице. Иду, и в голове вдруг возникла строчка «желтых огней горсть в ночь кем-то брошена». И пока ходила туда и обратно, сложилась песня «Странная женщина».
Но композитор для этого текста нашелся не сразу. Текст попал в руки к редактору популярнейшей эстрадной телепрограммы «Шире круг» Ольге Молчановой. Она мне очень помогала, знакомила с исполнителями, я все-таки была «из другого мира». Ольга показала стихи одному, другому, третьему популярному композитору. Помню, среди них Мажуков был. Но все без толку, никто не захотел написать на них песню.
— Чего им там не хватало?!
— Не знаю... А потом стихи увидел Михаил Муромов и сочинил к ним мелодию. Кстати, у меня там была строчка «в грустных глазах ловлю искорки радости». Миша попросил: «Лариса, а можно я буду петь «редкие радости»?» Я сказала: «Миша, конечно, можно! Спасибо тебе большое, ты в эту песню вдохнул какое-то дивное чувство». С тех пор мы с Мишей сердечно подружились. И до сих пор он выступает на всех моих больших концерты. И каждый раз приносит шикарные розы. Сколько раз я ему говорила: «Да не траться ты, у нас ведь часто выступления бывают. Купи искусственные, пластмассовые». А он смеется и вновь приносит прекрасные букеты.
— А какая ваша песня у вас самая любимая?
— «Были юными и счастливыми» на музыку Марка Минкова... Я часто думала о том, с какими исполнителями могла бы поработать. Среди тех, о ком я мечтала, конечно, был Лев Лещенко. А моим ближайшим другом был прекрасный композитор и певец Сергей Березин. Мы с ним написали песни «На два дня», «Давайте, Люся, потанцуем», «А быть могло совсем не так», «Переведи часы назад» — чуть ли не каждый месяц создавали новую композицию. У нас была совместная концертная программа «Соло на двоих», где я читала стихи, а он исполнял песни на мои тексты.
А еще Сергей знакомил меня с музыкантами. И однажды пришел ко мне домой вместе с Лещенко. И мы написали для Левы песню «Старый трамвай» — трогательную, странную, наивную. А потом я написала стихи «Были юными и счастливыми». Марк Минков сочинил музыку и отдал ее Лещенко. Так вот, я считаю, что это лучшая моя песня.
Там есть такие слова:
Были юными и счастливыми
В незапамятном том году,
Были девушки все красивыми
И черемуха вся в цвету.
Во дворе у нас жила
То ли Нинка, то ли Милка.
Всех она с ума свела,
Все в нее влюбились пылко.
И рыдала про любовь
Граммофонная пластинка,
И гнала по жилам кровь
То ли Нинка, то ли Милка.
Лева мне сказал: «Удивительно: у меня такое ощущение, как будто вот это все происходило в моем детстве, в моем дворе». Лещенко — исключительный человек. Мы не близкие друзья. Однако сколько раз я его звала принять участие в своих концертах, и он всегда приходит. Ко мне вообще многие люди очень хорошо относятся, я очень им благодарна за это.
— Вы не раз писали хиты для совсем молодых исполнителей...
— Однажды продюсер Валерий Белоцерковский сказал мне: «У меня появилась очень хорошая девочка. Ее зовут Алсу, и она станет звездой... Мы готовим первый альбом, напиши ей песню про любовь. Но про такое чувство, когда любить еще рано. Чтобы в тексте все было намеками...» До этого я Алсу еще не видела и не слышала. Поэтому Валерий показал мне клип «Зимний сон», где Алсу снялась с Сергеем Маковецким и Еленой Яковлевой. И я написала стихи «Свет в твоем окне», музыку к ним сочинил Вадим Байков. Тогда я даже не думала, что песня так приживется. А она звучит до сих пор...
Для Киркорова я написала несколько песен, самой популярной среди которых стала «Виноват я, виноват». Началось все в то время, когда совсем юный Филипп готовил свой дебютный альбом. Его в мой дом привела опять-таки Ольга Молчанова, сказав: «Познакомлю тебя с таким замечательным парнем!» Филипп действительно был милым, приятным, красивым. Одним словом, замечательным.
Киркоров показал мне песню польского композитора Кшиштофа Кравчика с русской подтекстовкой: «Мне так нравится эта музыка! Напишите, пожалуйста, к ней текст. И чтобы там обязательно были звуки «ара-ара». Типа «эх, ночка вара-варавская!» Я удивилась: «Как это?! Ара-ара какая-то...» Но когда они ушли, подумала: надо такому парню как-то угодить, что-то придумать. И во сне ко мне пришла строчка: «Ах, ночка, чара-чародейка». Так появилась песня «Ночной бал». Она Филиппу понравилось, он спел ее в телепрограмме «Шире круг».
— Вы в Киркорове тогда увидели задатки большой звезды?
— Да нет, он мне просто очень понравился... Тогда они все были молодые, с моих песен начинали, просиживали у меня на кухне долгие часы, мы выпивали, закусывали: и Саша Малинин, и Таня Овсиенко, и Ирина Аллегрова с мужем Володей Дубовицким. Я не знала, что они будут суперзвездами, просто они мне нравились, они хорошо пели...
— Я слышала, что с Аллегровой, для которой вы написали суперхит «Угонщица», а еще «Транзитный пассажир», «Сквозняки», у вас случился конфликт...
— А это не конфликт... Мы с Ирой очень дружили, мне казалось, что это навсегда. Но жизнь меняет людей, меняет отношения. Может, я стала казаться ей немного «возрастной», а Ире нужно было «держаться на плаву», поэтому она стала работать с другими авторами. Наверное, я была не права, когда обиделась, что Ира не стала петь мои песни в очень важном для меня концерте. А потом в интернете кто-то написал, что на одном концерте она не захотела исполнить «Угонщицу», и после этого зрители ее попросили уйти со сцены. Этот пост я разместила у себя в соцсетях. Он повисел там два часа и я подумала: «Это нехорошо с моей стороны, зачем я это сделала?» Пост убрала, но все уже успели его прочитать. Мне стали звонить люди, это раздулось в некий конфликт, Ира обиделась.