«Он же намного старше и женат. А если останешься одна?» Я об этом не думала...

Коллекция. Караван историйЗнаменитости

Ирина Мазуркевич. Служебный роман

Равик влюбился! В одно мгновение вся его устоявшаяся жизнь полетела к чертовой матери. Он говорил себе, что смешон в роли ухажера, что никакой надежды на взаимность нет: «Ты стар, коротконог, у тебя лысина просвечивает. В отцы ей годишься!»

Записала Ирина Зайчик

Фото: Гордт/из архива И. Мазуркевич

В первый раз о Равиковиче я услышала, когда училась в Горьковском театральном училище. Мастер курса однажды задумчиво произнес: «Вот, отправился артист из нашего ТЮЗа в Ленинград. К Владимирову в театр поступать. А зачем, когда там уже есть Равикович?!» Хорошо помню, как незнакомая фамилия, словно эхо, несколько раз прокрутилась в голове — «Равикович» — да так там и отпечаталась...

Разумеется, в те времена ни об Игоре Владимирове, ни о Театре имени Ленсовета и мечтать не смела. Была счастлива уже тем, что, приехав из провинциального белорусского Мозыря после восьмого класса, поступила в учебное заведение, которое окончили в свое время Евгений Евстигнеев, Людмила Хитяева и Александр Панкратов-Черный.

Ира Мазуркевич с родителями, 1959 год. Фото: из архива И. Мазуркевич

В свои 15 лет я была очень самостоятельной. Жила на одну стипендию. Рассчитывать на помощь родителей особо не приходилось. Папа работал инженером, мама — учительницей, а в семье росли еще двое мальчишек.

Все время учебы я снимала диван в тесной комнатке, где жили еще две бабки. Одна спала на кровати, другая на раскладушке, через них поздними вечерами я на цыпочках пробиралась к своему спальному месту.

После первого курса меня пригласили на главную роль в фильм «Чудо с косичками». Прототипом героини послужила юная олимпийская чемпионка Ольга Корбут, а я восемь лет занималась художественной гимнастикой, что, конечно, очень пригодилось. На шестнадцатилетие, которое справляли на съемочной площадке, группа подарила мне подкову: мол, загадывай желание — обязательно сбудется. Не помню, что загадала. Но моей детской фантазии не хватило бы на то, что ждало впереди...

Ирина Мазуркевич в фильме «Чудо с косичками», 1974 год. Фото: «Мосфильм»

В прокат «Чудо...» вышло позже фильма «Сказ про то, как царь Петр арапа женил». Но режиссер Александр Митта увидел мое фото в актерском отделе «Мосфильма» и пригласил на пробы. Потом узнала, что ролью Наташи Ртищевой обязана Владимиру Высоцкому — окончательный выбор партнерши во многом зависел от него. Во время съемок мы подружились, он приглашал меня на все спектакли Таганки.

С Владимиром Высоцким в фильме «Сказ про то, как царь Петр арапа женил», 1976 год. Фото: ФГУП «Киноконцерн «Мосфильм»/Fotodom

При знакомстве Высоцкий особого впечатления на меня не произвел, я была совершенно не в курсе его звездности и гениальности. А Володе нравилось, что я такая дремучая. Дело в том, что в родном Мозыре не то что магнитофоном, телевизором не каждая семья могла похвастаться. Володя пел, аккомпанируя себе на гитаре. Ну и что? Подумаешь, мой молодой человек, между прочим, тоже играет на гитаре и сочиняет песни! Его звали Роман. Он был старше меня на полтора года и учился со мной на одном курсе. Мы были совсем детьми и очень любили друг друга.

До распределения осталось полгода, когда от Высоцкого пришла телеграмма: приезжай, Любимов будет в Москве такого-то числа. Володя протянул дружескую руку помощи и устроил мне просмотр на Таганку. Мы с Романом показывали Юрию Петровичу музыкальный отрывок. Все прошло благополучно... но только для меня. Рому в театр не брали. И тогда я сказала Высоцкому, что мне это неинтересно. А на самом деле просто не представляла жизни без Романа.

Мы вернулись. Учеба подошла к концу. В Горьком проездом был Владимиров, и его попросили возглавить экзаменационную комиссию. Я играла в дипломных спектаклях «Много шума из ничего» и «Три сестры». Собрав студентов, Игорь Петрович ткнул пальцем в мою сторону и спросил:

— А вот ты на пуантах умеешь?

— Нет. Но если надо, научусь.

Моим ответом он остался очень доволен. В Театре Ленсовета недавно отыграли премьеру «Левши», где Лариса Луппиан в роли Блохи танцевала на пуантах. Нужна была актриса во второй состав. Владимиров пригласил еще несколько человек, Романа среди них не было. Но верный Рома поехал в Ленинград со мной.

Мне как молодому специалисту полагалось жилье от театра. Однако ждать его пришлось почти два года, и мы скитались по коммуналкам. Сначала нашли настоящие хоромы, хоть и в полуподвале. На радостях заплатили хозяевам за год вперед. Скоро выяснилось, что мы серьезно влипли. Соседи по коммуналке были алкашами, муж каждый день гонялся с топором за беременной женой. С трудом выдержали опасное соседство несколько месяцев и съехали. Деньги, естественно, пропали. Долго еще мыкались по Ленинграду, меняя адреса, прежде чем мне дали общежитие.

В «Ленсовете» я сразу же стала вводиться в спектакли «Левша», «Двери хлопают», «Трубадур и его друзья». Как любой новичок, бросилась пересматривать весь репертуар. Разумеется, очень хотела увидеть Равиковича. А увидев его на сцене, в ту же секунду влюбилась. Как в артиста, конечно. Его талант и юмор производили ошеломляющее впечатление. В основном он играл возрастные роли — Мармеладова, Санчо Пансу. В мои восемнадцать он казался мне столетним старцем.

На самом деле Равиковичу накануне моего появления в театре исполнилось сорок. Эту дату обычно не отмечают. Но в труппе решили устроить застолье. Игорь Петрович произнес тост в честь именинника. Потом и все остальные наперебой стали говорить о таланте Анатолия Юрьевича, его успешной карьере и прекрасной семье. А тот сидел пригорюнившись и чуть не плакал: «Жизнь кончилась. Мне незачем дальше жить. Ролей особых не будет. Ничего уже не будет... Скучно, скучно!»

Это было в декабре, а 1 марта я пришла в театр. Через три месяца после этих слез отчаяния случилось чудо! Как потом шутливо признался Равик: «Ты подействовала на меня как явление молодой жизни у входа в преисподнюю». Пафосно — но верно. Ему казалось, жизнь закончилась, а она — раз! — и началась заново.

Но если бы тогда кто-то сказал, что впереди нас ждет роман, я бы попросту расхохоталась. Равикович был женат, воспитывал девятилетнюю дочку. А я любила Романа, и ничто, как говорится, не предвещало...

Как-то захожу в отдел кадров и застаю там Анатолия Юрьевича, который вовсю любезничает с секретаршей. Вероятно, это была его очередная интрижка.

Сначала Равиковича даже не узнала. Впервые увидела любимого артиста в жизни. Невысокого роста, лысеющий, с черными как смоль бровями и озорными, совершенно молодыми глазами. Мы посмотрели друг на друга, и я вдруг почувствовала, как между нами проскочила искра. С нее-то, наверное, все и началось...

А тут пошли репетиции. В театре решили поставить спектакль по пьесе Иона Друцэ «Именем земли и солнца». Равикович играл учителя, я — школьницу. Однажды прихожу в трикотажной полосатой кофте с пуговкой. Равик, как потом рассказывал, не мог отвести взгляда от полосок, расходящихся на моей груди. Они произвели на него неизгладимое впечатление. Вдруг прямо на сцене Равикович сделал сальто! Все ахнули. А я не догадалась, что этот «подвиг» он совершил, чтобы покорить меня.

Равик влюбился! В одно мгновение вся его устоявшаяся жизнь — карьера, семья, налаженный быт — полетела к чертовой матери. Он ругал себя последними словами, утешаясь в своих длинных внутренних монологах только одним: «Это же временно, этим просто надо переболеть, как скарлатиной».

Он говорил себе, что смешон в роли ухажера, что никакой надежды на взаимность нет: «Ты стар, коротконог, у тебя лысина просвечивает. В отцы ей годишься!» И действительно, ему сорок один, мне девятнадцать. Разве это дело?

Анатолий Юрьевич так отчаянно боролся с нахлынувшими чувствами, что старался найти во мне изъяны. «Да она же пьет!» — убеждал его внутренний голос. Надо сказать, что на театральных банкетах я действительно эпатировала публику. Могла набрать в рот водки, прополоскать ею горло, а потом проглотить не поморщившись. И это с моей ангельской внешностью!

Но после спектакля Равикович забывал обо всех своих «тренингах». Он быстро разгримировывался и, прячась за строительной будкой на колесиках, ждал, когда я выйду из театра. Часто меня встречал Рома. Равик наблюдал из укрытия, как мы целуемся и спешим домой. Он шел по другой стороне, маскируясь за деревьями, и занимался самобичеванием: «Ну что, придурок, куда тебя несет нелегкая?» Но ничего поделать с собой не мог. Ему хотелось меня видеть, общаться, быть рядом.

Я не сразу заметила слежку. Но однажды узнала знакомые туфли, торчащие из-под строительной будки. Равик верно дежурил на своем посту. В тайных провожаниях прошло месяца два. Он вел себя как робкий мальчишка, и это было для него так нетипично. Равикович был известным бабником...

В августе все собрались на открытие сезона. Завтруппой позвала меня в кабинет. «Ира, вы будете играть Бетан в «Малыше и Карлсоне, который живет на крыше». Какое счастье! Это была феерическая постановка с Алисой Фрейндлих и Равиковичем в заглавных ролях. Сбор труппы проходил на Малой сцене. Я устроилась в последнем ряду и стала учить свой текст, совершенно не вникая в то, о чем говорит на сцене Игорь Петрович. Вдруг меня кто-то толкает локтем: «Ира, ты что? Про тебя же!» Подняла голову на последней фразе главного режиссера: «Галя Никулина заболела. Вместо нее сегодня вечером будет играть Мазуркевич».

С Анатолием Равиковичем в спектакле «Малыш и Карлсон, который живет на крыше», Театр имени Ленсовета, 70-е годы. Фото: из архива И. Мазуркевич

Речь шла о спектакле «Интервью в Буэнос-Айресе» — единственном в репертуаре, который я еще не успела посмотреть. Главную роль играл Владимиров, в остальных заняты все звезды театра: Фрейндлих, Боярский, Дьячков. Началась репетиция. Мне стали объяснять, что и когда говорить, откуда выходить. А роль-то большая! Как я на это решилась, до сих пор не понимаю...

Мне достался не только персонаж, но и костюмы Гали. Я выбрала совершенно прозрачную кофту с кружевными вставочками. Белья я тогда не носила. Так и вышла на сцену! Для того времени — отчаянно смелый шаг.

Удивительно, но я ни разу не сбилась с текста. Равик в «Интервью...» играл клоуна. По роли он умолял отпустить его дочь из тюрьмы. Я подавала реплики и плакала от жалости к его герою. Это его подкупило. «Оказывается, и артистка она ничего...» — смягчился внутренний голос Анатолия Юрьевича.

С Игорем Владимировым в спектакле «Интервью в Буэнос-Айресе», Театр имени Ленсовета, конец 70-х годов. Фото: из архива И. Мазуркевич

После спектакля был банкет. Но дома ждал Рома. Я вышла из гримерки. Навстречу — секретарша Владимирова:

— Ира, вам надо остаться.

— Конечно. Я только предупрежу, чтобы меня не ждали.

На банкете главный режиссер меня похвалил: «В одном месте Мазуркевич не сказала реплику, на которую выходит Алиса. А я сижу и думаю: зачем здесь вообще эта фраза? Надо ее вымарать». Это была единственная крошечная помарка, которую я допустила...

А на следующий день Игорь Петрович вызвал меня к себе. Было видно, что он еле сдерживает гнев.

— Имей в виду на будущее: ты поступила плохо.

— Чем я провинилась?

— Хотела уйти. А это был праздник в твою честь, ты спасла спектакль и не имела права так поступать! Если бы не остановили...

Какая несправедливость! Я стала плакать, оправдываться, сама не зная за что. Секретарша, желая показать свою преданность, услужливо представила, какая я неблагодарная. Это была первая мерзейшая интрига в моей артистической карьере. Урок на всю жизнь...

А еще там случилось нечто, послужившее толчком к развитию наших с Равиковичем отношений. Все хорошо выпили и шумно обсуждали спектакль. Кто-то из коллег, сидевших рядом, громко пошутил: мол, Мазуркевич играет хорошо, а Равикович халтурит. И тут я чисто импульсивно вскочила с места, начала заступаться за партнера. Вдруг чувствую, на глаза навернулись слезы. Я покраснела, смешалась и села на место. А Равик, оказывается, все хорошо слышал, видел и сделал выводы: «Наверное, я ей небезразличен, раз она встала на мою защиту».

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Евгения Добровольская. От комедии до трагедии и обратно Евгения Добровольская. От комедии до трагедии и обратно

Евгения Добровольская о большой семье

Коллекция. Караван историй
Что такое психологическая травма и можно ли проработать ее самостоятельно Что такое психологическая травма и можно ли проработать ее самостоятельно

Какой может быть психологическая травма и что с этим делать?

РБК
Алла Довлатова: «Жена Нагиева мстила соперницам» Алла Довлатова: «Жена Нагиева мстила соперницам»

По дороге Нагиев наплел мне, семнадцатилетней дуре, что совершенно свободен

Коллекция. Караван историй
Ирландская загадочность, стиль и бездонные голубые глаза: 7 лучших фильмов с Киллианом Мерфи Ирландская загадочность, стиль и бездонные голубые глаза: 7 лучших фильмов с Киллианом Мерфи

Самые знаковые работы харизматичного актера Киллиана Мерфи

Psychologies
Иван Охлобыстин: «Янковский был дедом фанатичным, а я обычный дед» Иван Охлобыстин: «Янковский был дедом фанатичным, а я обычный дед»

В рождении и воспитании детей есть нечто высшее

Караван историй
10 ситуаций, когда человеку нужен не психолог, а психиатр 10 ситуаций, когда человеку нужен не психолог, а психиатр

Как распознать, когда именно пора обратиться к психиатру?

Psychologies
Софья Евстигнеева: Софья Евстигнеева:

Софья Евстигнеева не представляет жизни без театра и очень любит съемки в кино

Коллекция. Караван историй
Тропики в ванной Тропики в ванной

Мечтали когда-нибудь о ванной комнате, утопающей в зелени?

Новый очаг
«Валентина Толкунова — это вся моя жизнь», — рассказывает директор певицы Любовь Майорова «Валентина Толкунова — это вся моя жизнь», — рассказывает директор певицы Любовь Майорова

Любовь Майорова вспоминает о певице Валентине Толкуновой

Коллекция. Караван историй
«Олимпийская трасса в Сочи для российских скелетонистов как песочница» «Олимпийская трасса в Сочи для российских скелетонистов как песочница»

Владислав Семенов о доходах и достижениях скелетона в эпоху санкций

Ведомости
Это радость со слезами на глазах Это радость со слезами на глазах

Юбилей Победы страна встретит с новой песней о великой войне

Tatler
Эльдарадо Калимулина Эльдарадо Калимулина

Эльдар Калимулин о сюжетах в жизни и кино и амплуа «вечного студента»

СНОБ
Кого на самом деле всю жизнь любила Клавдия Шульженко Кого на самом деле всю жизнь любила Клавдия Шульженко

«Я это исполнять не буду. Что за платочки? Банально, приторно!»

Коллекция. Караван историй
Все на высоте Все на высоте

Пять причин поспешить к маммологу

Лиза
Сквозь мутное стекло Сквозь мутное стекло

Вышла драма из ирландской жизни с Киллианом Мёрфи

Weekend
Не за что судить Не за что судить

Тайны советского туризма 70-х: почему некоторые не возвращались из походов?

Дилетант
Опасный архипелаг в Сердитом море Опасный архипелаг в Сердитом море

Как открывали «Острова Россиян», которые стали французской колонией

Вокруг света
Едва знакомы Едва знакомы

«Едва знакомы» — проект, объединяющий людей за киноужинами

Seasons of life
Удачное преображение Удачное преображение

В этой даче гармонично переплелись винтаж, панорамное остекление и русский стиль

Идеи Вашего Дома
Базовый элемент Базовый элемент

История Джо Ди Маджо – легендарного игрока «Янкиз»

Ведомости
Плохие словечки Плохие словечки

Как отучить ребенка от нежелательной лексики?

Лиза
Азбука банкротства Азбука банкротства

Российский суд обанкротил кипрского совладельца ритейлера «Азбука вкуса»

Ведомости
Целибат сведет в могилу: почему не заниматься сексом смертельно опасно Целибат сведет в могилу: почему не заниматься сексом смертельно опасно

Наука в очередной раз доказала, что секс — это лучшее лекарство

Maxim
Владимир Олькиницкий: «Шефы — это мощная движущая сила» Владимир Олькиницкий: «Шефы — это мощная движущая сила»

Решил, что покажу — повар может быть рок-звездой

Bones
«Там, где нет обязательств, нет нашей ответственности»: почему мы обижаем и обижаемся «Там, где нет обязательств, нет нашей ответственности»: почему мы обижаем и обижаемся

Зачем мы причиняем боль близким людям?

Psychologies
«Актив на самом деле уникальный» «Актив на самом деле уникальный»

Кирилл Ершов — о развитии подконтрольной холдингу компании «Ростагро»

Агроинвестор
…И другие официальные лица …И другие официальные лица

Некоторые из тех, кто стоял за спиной лидеров «Большой тройки»

Дилетант
Две недели в середине лета: история о любви, абьюзе и смерти Две недели в середине лета: история о любви, абьюзе и смерти

Трогательный рассказ о насилии и любви, жизни и смерти

Psychologies
Откуда берется сексофобия и как от нее избавиться: 2 способа Откуда берется сексофобия и как от нее избавиться: 2 способа

Как избавиться от неприятных мыслей об интимной близости?

Psychologies
Дело о наведённой порче Дело о наведённой порче

Русская деревня в XIX столетии вызывала у интеллигенции противоречивые чувства

Дилетант
Открыть в приложении