Несколько историй о тех, кто вошел в ближний круг Юрия Роста

Караван историйКультура

Юрий Рост в поисках круга

Фото: из архива Ю. Роста

В числе его разнообразных талантов - остроумного рассказчика, прекрасного журналиста, самобытного фотохудожника, пожалуй, главный - способность разглядеть потаенную суть собеседника и передать ее в портрете. Многие из тех, кого он запечатлел на камеру, становились его друзьями, и круг этот с годами ширился. Потому что Юрий Рост обладает еще одним редким даром - умением дружить. В конце марта вышла его новая книга "Круг". В апрельском "Караване" - несколько историй о тех, кто вошел в ближний круг автора.

Неелова. Люди без тени

Фото: Ю. Рост

Давняя попытка отражения процесса превращения сценической героини в реального человека — Мариной Нееловой, предпринятая в кулисах театра «Современник».

Не потому ли у актеров на сцене отсутствует тень, что слишком много разностороннего света?

Может быть...

Подмостки театра еще оставались местом драмы, действие спектакля продолжалось, но для Нееловой все было кончено. (Не поправляйте меня: мол, для ее героини, не для актрисы. Я стоял рядом, за сценой, и видел — именно для Нееловой.)

Она вышла из луча прожектора, пропала из зрительских глаз и остановилась в темноте кулис. Никто к ней не подходил. Я взял ее за руку, и она покорно побрела в «карман» сцены, где горела дежурная лампа и были сложены декорации для других, более счастливых, чем нееловские, женщин.

Свет был не очень хорош, но это был свет из реальной жизни, откуда Неелова отправляется в мир иных своих существований, на которые ей отводятся два-три сценических часа.

Теперь она возвращалась. Актриса стояла не шевелясь. Чужая драма оттаивала и медленно стекала с нее.

Реальная Марина Неелова, сыгравшая немало ролей в театре и на экране, любимая зрителями и режиссерами, мучительно, как в слабом проявителе из живой воды, возникала из плоти одинокой девочки в большеватом, хоть и коротком платье. Еще оставались чужая пластика, и руки, и плечи, и глаза... Но что-то свое, тоже не очень веселое, уже заполняло ее.

И появилась тень.

Какой счастливый для окружающих дар у этой актрисы! Как пронзительны, прекрасны, как несчастливы ее женщины, и как хорошо, что природа одарила талантом испытывать чужие чувства именно ее...

А все-таки почему у актеров на сцене порой отсутствует тень? Только ли от того, что слишком много разностороннего света?

Тарасова дочь Тарасова

Фото: Ю. Рост

Ну конечно, она — Таня. А слово тайна просто рифмуется не только с именем, но и с ее жизнью, хотя как будто она на виду. Мы познакомились давно, когда она уже не каталась в паре, хотя была невероятно талантлива и могла бы долго выступать, но постоянно выскакивало плечо из уготованного ему анатомией места. С ней надо было быть поосторожнее не только из-за капризного сустава. Ибо характером Татьяна Анатольевна удалась не в свою замечательную и кроткую (по тарасовским меркам) маму — Нину Григорьевну, а в отца — великого хоккейного тренера Анатолия Владимировича.

Вообще то он, затевая второго ребенка, имел в виду мальчика, и не только потому что дочка Галя у него уже была. Поставить на коньки немедленно после рождения и воспитать выдающегося хоккеиста и пристойного человека (и патриота, разумеется) — вот была мечта Тарасова. А тут очаровательная девочка. И тем не менее дорога на лед ей была уготована.

Он по утрам гонял Таню по двору, стоя на балконе квартиры с секундомером, пока она накручивала круги вокруг общественного гаража. И думаю, ей было не увернуться. Так она приучалась к постоянной, ни на секунду не отпускающей работе, которая станет ее главной привязанностью в этой жизни. (Про любовь я не говорю. Это место занял один из крупнейших музыкантов своего времени Владимир Крайнев. Виртуозный пианист. Человек невероятного обаяния, остроумия и надежности. И дружить с Вовой было счастье, а уж любить его... Это была невероятно гармоничная в своей самостоятельности характеров пара. И у них был красивый, хлебосольный, открытый к общению бесконечного числа близких им друзей дом. Точнее — дома.)

Кроме постоянного труда Таня унаследовала от Тарасова стойку. Боксерскую бескомпромиссную стойку, в которой на протяжении всей жизни она отстаивает идеалы, в которые верит, и святые заблуждения, которые, впрочем, жизнь порой возвращала ей в качестве неожиданно точного выбора.

Татьяна Анатольевна щедро (она во всем такая) отдает себя ученикам и вправе ждать, что к ней должны относиться так же. (Но помягче.)

Характер у нее непростой, но она без усилия строит прочные связи с людьми.

Таня ни с кем не ссорится. Просто утверждает себя в соответствии со своей конституцией, которую нарушать не намерена. Хоть бы вам она и не нравилась.

Тарасова достойная дочь Тарасова.

Я был на матче, где он, посчитав несправедливым решение судей, увел команду ЦСКА с поля и не возвращал ее минут двадцать, хотя на трибуне сидело все политбюро во главе с Генеральным секретарем ЦК КПСС Л.И. Брежневым. Партийные вожди терпеливо ждали, когда Анатолий Владимирович изменит свое решение. А он не менял. И только когда офицеру и члену партии Тарасову передали приказ министра обороны, он подчинился армейской и партийной дисциплине (коммунист все-таки) — выпустил хоккеистов на лед. «Я отстаивал честь армейского клуба», — сказал он министру обороны.

Его убрали из сборной и на время лишили звания, но уверен, повторись ситуация, он поступил бы точно так же.

Учеников тренер Тарасова, случалось, буквально вынянчивала в олимпийских и мировых чемпионов, а они, вырастая, возможно даже с чувством неловкости, преодолевали ее участие в своей жизни. Наверное, это было похоже на тривиальное поведение детей, но Таня-то совсем не тривиальна. Многие из ее звездных фигуристов поднялись на самые высокие пьедесталы, но не все из них поднялись до понимания масштаба личности Тарасовой.

Так мне кажется.

Когда-то мы большой компанией приехали на дачу к Тарасовым. Открыв калитку, я увидел старый дом и мирный огород, где легенда мирового хоккея в огромной майке, стоя на колене, обутом во вратарский наколенник, опираясь на вратарскую же клюшку, подвязывал помидорные кусты к обломкам «палок» Koho для полевых игроков.

Эта картина завораживала, однако умиление было недолгим. Непобедимому Анатолию Тарасову, которому посвящен зал в канадском музее мировой хоккейной славы, обладателю всех мыслимых титулов не нашлось достойного его места в Отечестве.

Таня, унаследовавшая от отца талант и неистовость в своем творчестве, оказалась сильнее системы и времени. Оставаясь при этом женщиной.

Жутовский в процессе жизни

Фото: Ю. Феклистов

Через двенадцать лет ему будет сто. А через сто двенадцать — двести.

Ну разумеется, Мастер не бессмертен. Слава Богу! Представьте, каково было бы Борису Жутовскому опекать, учить дружбе, лечить, а потом и хоронить еще не родившихся стариков.

Главное в жизни этого уникального художника — участие в процессе. Своими картинами, лаками, графикой, книжной иллюстрацией, портретами он формирует материю памяти о времени, в котором ему вместе с соседствующими с ним современниками довелось пребывать на этой земле.

Жутовский — исторический человек. Разумеется, все мы хоть раз в жизни (а на деле много чаще) вляпывались в истории, но я о том, что он сохраняет историю человеческих образов и окружающую их среду для тех, кому будет одиноко в рациональном беспамятном (несмотря на бешеное количество сохраняемой информации) электромире.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Вадим Долгачев: Вадим Долгачев:

Вадим Долгачев — о бывшей жене Марине Голуб

Караван историй
5 фактов, которые изменят твое восприятие времени 5 фактов, которые изменят твое восприятие времени

Парадоксы, которые помогут по-новому взглянуть на историю цивилизации

Maxim
Сергей Никоненко: Сергей Никоненко:

Сергей Никоненко рассказывает о своей семье и карьере

Караван историй

Глава из книги о детском чтении, посвященная проблеме дислексии

Esquire
Послание Оракула: на что инвесторам нужно обратить внимание в письме Уоррена Баффета Послание Оракула: на что инвесторам нужно обратить внимание в письме Уоррена Баффета

Berkshire Hathaway решила сосредоточиться на инвестициях в качественный рост

Forbes
Модный дом Модный дом

Элегантное пространство с современным артом

SALON-Interior
Ренэ Герра. Ангел-хранитель Ренэ Герра. Ангел-хранитель

Шагал дарил ему рисунки, Кшесинская поила чаем, Одоевцева посвящала стихи

Караван историй
Секс-игрушки: максимально подробный гайд для новичков от Playboy Секс-игрушки: максимально подробный гайд для новичков от Playboy

Лучшие секс-игрушки для мастурбации и совместного использования в парах

Playboy
Провоцирует аварии, не вызывает рак: 5 фактов о геморрое, о которых не все знают Провоцирует аварии, не вызывает рак: 5 фактов о геморрое, о которых не все знают

Говорить о геморрое непринято

Cosmopolitan
Художник Николай Кошелев: «Мне очень нравится жить в окружении своих работ» Художник Николай Кошелев: «Мне очень нравится жить в окружении своих работ»

Николай Кошелев — о своих работах и локдауне в Москве

GQ
Нейросеть научилась генерировать несколько миллиардов слов в день. И будет ещё больше Нейросеть научилась генерировать несколько миллиардов слов в день. И будет ещё больше

Нейросети создают тексты гораздо быстрее, чем люди

Популярная механика
После выборов После выборов

Южная Корея, Сеул, район Куро, 18 декабря 1987 года

Дилетант
Весеннее обострение: как безопасно выехать на дорогу после «зимней спячки» Весеннее обострение: как безопасно выехать на дорогу после «зимней спячки»

Выезжаем на встречу весне не спеша и в соответствии с ПДД

GQ
Живее всех живых. Цой на сцене и в плейлисте актеров театра «Современник» Живее всех живых. Цой на сцене и в плейлисте актеров театра «Современник»

Актеры театра «Современник» — о любимых песнях Виктора Цоя

СНОБ
Что мы узнали о BitClout — новой соцсети с криптовалютой и знаменитостями Что мы узнали о BitClout — новой соцсети с криптовалютой и знаменитостями

К чему приведет появление BitClout и какую роль в нем играют звезды?

РБК
7 фактов о динозаврах, которые не знает даже Стивен Спилберг 7 фактов о динозаврах, которые не знает даже Стивен Спилберг

Узнай все о бывших хозяевах нашей планеты — динозаврах

Maxim
Встала и пошла Встала и пошла

Юлия Высоцкая – о красоте, спорте и одинаковых лицах из «Инстаграма»

Домашний Очаг
Like a Boss Like a Boss

Модель и телеведущая Анастасия Решетова рассказала об отношениях с Тимати

OK!
Алексей Глызин: Алексей Глызин:

Интервью с заслуженным артистом РФ Алексеем Глызиным

Караван историй
Дистанционка с козами: школьница из Италии обучается удаленно на альпийском пастбище Дистанционка с козами: школьница из Италии обучается удаленно на альпийском пастбище

Родители девочки нашли необычный выход из ситуации с закрытием школ

National Geographic
Одна вокруг света: легенды Долины смерти и места славы U2 Одна вокруг света: легенды Долины смерти и места славы U2

113-ая серия о кругосветном путешествии Ирины Сидоренко и ее собаки Греты

Forbes
Упражнения на эмпатию для инспекторов по УДО связали со сниженным риском рецедива среди их подопечных Упражнения на эмпатию для инспекторов по УДО связали со сниженным риском рецедива среди их подопечных

Уровень эмпатии инспекторов по УДО влияет на поведение их подопечных

N+1
История огонь: как создатели Merlion оказались за решеткой из-за $4,5 млн и сгоревшего дома История огонь: как создатели Merlion оказались за решеткой из-за $4,5 млн и сгоревшего дома

В российском списке Forbes могут появится сразу три новичка

Forbes
Пять самых древних пород собак Пять самых древних пород собак

Что могло пойти не так на пути от волка к шарпею и какие породы возникли первыми

Maxim
Вперед к Средним векам, или Что случилось с академическими свободами Вперед к Средним векам, или Что случилось с академическими свободами

Дух Средневековья вернулся в университеты: чем это угрожает свободе академии

Эксперт
Зачем Marvel создали ситком «Ванда/Вижн» с Мстителями в главных ролях Зачем Marvel создали ситком «Ванда/Вижн» с Мстителями в главных ролях

Сериал «Ванда/Вижн» совершенно по-новому раскрывает характер супергероев

GQ
Прекрасная эпоха и немного грязи Прекрасная эпоха и немного грязи

Татьяна Алешичева о сериале «Парижская полиция 1900» как гимне бель эпок

Weekend
SpaceX однажды оставила инженеров на острове в океане без еды, и они устроили бунт, утверждает новая книга SpaceX однажды оставила инженеров на острове в океане без еды, и они устроили бунт, утверждает новая книга

В ранние годы SpaceX её инженеры жили и работали на острове в Тихом океане

Inc.
Новые космические бизнесы: Олег Мансуров Новые космические бизнесы: Олег Мансуров

Я работаю „в космосе“, потому что это может принести пользу для всего мира

Esquire
Коробка без рака Коробка без рака

Стартап молодого ученого из Москвы получил гранты на диагностику онкологии

Forbes
Открыть в приложении