В свои 25 он самый востребованный и одновременно самый загадочный актер

Караван историйЗнаменитости

Тимоти Шаламе. Не просто красивый мальчик

В свои двадцать пять он самый востребованный и одновременно самый загадочный актер. Внимание миллионов пользователей соцсетей приковано к его аккаунтам, хотя частыми публикациями Тимоти их не балует. Однако стоит появиться новому посту, фанаты приникают к экранам, жадно разглядывая каждую деталь

Ханна Лебовски

Размытое фото содержимого кухонного шкафа — ничего особенного: крекеры, чай, мед, консервные банки, ни единого слова в качестве подписи... и более двух миллионов лайков. «Лифтолук», снятый откровенно небрежно, — два миллиона триста тысяч. Репродукция известной картины — и напряженные гадания фолловеров: в чьем же доме сейчас Шаламе? Несколько уличных фотографий — и поклонники старательно вычисляют бренды, которые знаменитый модник соединил в комплект. Вот он коротко комментирует в «Твиттере» новые песни любимого рэпера — и все бросаются их слушать, выискивая скрытый смысл в каждом слове.

Статус и профессия не позволяют Тимоти жить без гаджетов, но он искренне об этом мечтает. К современным технологиям относится скептически, а свое поколение именует «подопытными кроликами». При этом он едва ли не самая дружелюбная знаменитость, не упускающая случая порадовать фанатов. Надевает подаренные ими кепки, браслеты, футболки и носки, после чего дарители в буквальном смысле сходят с ума от счастья. Позволяет себя фотографировать и терпеливо соглашается на совместные селфи.

Однажды в Венгрии на улице рядом с ним, визжа тормозами, остановился мерседес, с заднего сиденья выскочила маленькая девочка, потрясая телефоном, на чехле которого красовалось лицо Тимоти, и задыхаясь от восторга, попросила расписаться. Что он, конечно, и сделал — как истинный прекрасный принц.

Принцем его не называл только ленивый. Облик Тимоти стал идеальным образом поколения, для которого характерна новая чувствительность, тонкие настройки, готовность открывать и исследовать свои психологические травмы. Наряду с несколькими яркими актерами — Джо Элвином и Энселом Элгортом — Тимоти представляет мужской типаж, принципиально новый в истории Голливуда. Никаких выраженных признаков альфа-самца, бугристых мускулов, агрессивно доминирующих черт. Просто милые симпатичные мальчики, несколько инфантильные внешне, выглядящие моложе своих лет.

Тимоти Шаламе — это тонкая угловатая фигура, нежное лицо, кажется, не знающее бритвы, копна непослушных волос, эльфийский и даже, пожалуй, андрогинный облик, романтичная хрупкость и цветовая контрастность, вызывающая в памяти образы итальянского Возрождения.

Его лицо украшает обложки всех главных глянцевых журналов. Специальные хэштеги в «Инстаграме» фиксируют каждый его шаг, существует даже отдельный аккаунт, в котором лицо Шаламе фотошопом приклеивают к знаменитым произведениям искусства. Малейшие детали и изменения в его внешности — повод для живейшего обсуждения. Стрижки, костюмы, жесты — все рассматривается под лупой.

Нестандартное чувство стиля свойственно Тимоти с подростковых лет, когда одноклассники подражали ему, одержимо сочетая фиолетовые футболки, разрисованные пингвинами, с серыми джинсами и модными в ту пору пурпурными кроссовками. И сегодня, в отличие от большинства знаменитостей, персонального стилиста у Шаламе нет — он обожает дизайнеров Рафа Симонса, Хайдера Акерманна и Эди Слимана, красуется на красных дорожках в костюмах с диковинными принтами от Александра Маккуина и Сары Бертон, выбирает одежду исключительно по своему усмотрению, и всякий раз Интернет взрывается обсуждением.

В сущности, он ввел новые правила мужского дресс-кода красных дорожек, артистически и с юмором соблюдая формальное требование «пиджачной пары», но нарушая принцип классической строгости.

В 2019-м актер был признан одной из самых влиятельных персон в мире моды. Стоило ему надеть костюм от Акерманна, как количество поисковых запросов на эту модель в Сети выросло на восемьсот шесть процентов.

В декабре того же года согласно рейтингу British GQ он получил титул самого стильного мужчины в мире. Именно потому, что виртуозно умеет играть с трендами. «Другие знаменитости тоже рискуют, но терпят фиаско. А Шаламе, используя необычные сочетания, добивается столь же безупречного результата, как если бы выбрал беспроигрышный классический черный костюм», — восторгались журналисты. Интернет реагирует соответственно. Во что сегодня одет Шаламе? Как купить такое же? Его выбор влияет на рекордный рост продаж — они растут не в разы, а на порядки буквально за несколько часов.

При такой-то популярности и жизни на виду, при таком обаянии и внешней открытости Тимоти ухитряется оставаться одной из самых замкнутых звезд. Практически игнорируя соцсети, он ведет дневник и записывает приходящие в голову спонтанные мысли в телефонном приложении для заметок. Его обожают интервьюеры: совершенно не рисуясь, он старается быть предельно честным в ответах и каждому собеседнику дарит какое-нибудь признание.

Возможно, его оригинальность объясняется редким сочетанием генов: в Тимоти соединились Европа и Америка, сложность и прямолинейность, консервативные традиции и современность. В нем переплелось столько кровей, что генеалогическое древо боковыми ветвями выходит далеко за пределы ватманского листа.

Папа Марк Шаламе — переводчик, редактор французского отдела ЮНИСЕФ. Дед по отцовской линии — французский пастор, бабушка — англо-канадка. Мама Николь Флендер — бывшая бродвейская актриса-танцовщица, которая впоследствии успешно переквалифицировалась в прозаического агента по недвижимости. Ее корни уходят, с одной стороны, в белорусский Минск, а с другой — в Австро-Венгрию, но себя она именует американкой еврейского происхождения.

В семье Шаламе все так или иначе имеют отношение к творческим профессиям — режиссеры, продюсеры, сценаристы, актеры... Возможно ли в такой среде не выбрать сходную стезю? Вообще-то да, как оказалось. Ведь поначалу Тимми мечтал стать футболистом. И надо сказать, подавал большие надежды. Началось, как водится, с дворового увлечения: каждое лето он ездил во Францию к бабушке и дедушке и там, в маленькой деревне под Лионом, гонял мяч с соседскими ребятами. Когда немного подрос, даже тренировал детскую команду в спортивном лагере.

Страну беспечного детства он любил настолько, что долго считал себя французом. Даже видел сны на французском и уверен по сей день, что склонность к самокопанию и избыточно сложным формулировкам у него от галльских корней. От них же — глубина, галантность и острая чувствительность.

А вот в Нью-Йорке мальчику было дискомфортно. Несмотря на то что семья обитала в легендарной Адской Кухне, районе Манхэттена, который официально именуется Клинтон. Когда-то он считался криминальным центром, затем стал средоточием элитного жилья, супермодных ресторанов и театров.

Шаламе обзавелись квартирой в Манхэттен-плазе, где росла певица Алиша Киз и когда-то, до звездного актерского взлета, служил охранником Сэмюэл Л. Джексон. В Адской Кухне по сей день живут родители Тимоти и обожаемая бабушка Инид, бывшая бродвейская танцовщица , бодро преодолевшая девяностолетний рубеж.

Много позже актер неохотно признает, что Нью-Йорк дал ему очень много. Это город, уроженцы которого быстро взрослеют. Опыт спокойного игнорирования безумцев в метро или агрессивных бездомных на улицах сформировал умение в любых обстоятельствах сохранять самообладание и абстрагироваться от реальности на съемочной площадке. А ритм «Большого яблока» так стремителен, что в Европе Шаламе трудно привыкнуть к замедленности — кажется, что люди там еле ползают.

Однако именно европейской обстоятельности и умения спокойно созерцать и наслаждаться жизнью Тимоти остро не хватало в нью-йоркском детстве. Учиться в школе ему не очень нравилось, как и сниматься по инициативе матери в рекламе. Стену его комнаты украшали постеры знаменитых футболистов, на полках теснились подшивки французских спортивных журналов.

Так продолжалось до двенадцати лет, пока в очередной поездке во Францию мальчик не признался себе, что отстает от сверстников, которым владение мячом дается куда легче. С редкой для такого возраста рассудительностью он решил: если профессиональный уровень недостижим, лучше переключиться на что-то более реальное. Как раз в те дни увидел Хита Леджера в фильме Кристофера Нолана «Темный рыцарь», пережил настоящее потрясение, проникся уважением к актерской профессии и понял, что хочет именно этого.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Агата Муцениеце: «Я не утрачу веру в любовь несмотря ни на что» Агата Муцениеце: «Я не утрачу веру в любовь несмотря ни на что»

Было бы нечестно скрыть от поклонников факт расставания Агаты Муцениеце и Павла

Караван историй
«Совесть. Происхождение нравственной интуиции» «Совесть. Происхождение нравственной интуиции»

Отрывок из книги, рассказывающей о том, что делает нас людьми

N+1
И это верная примета! И это верная примета!

Когда в Европе начинается самое волшебное время?

Добрые советы
«Если вы такие умные, почему такие бедные»: математик Эдвард Торп обыграл казино и заработал $800 млн на Уолл-стрит «Если вы такие умные, почему такие бедные»: математик Эдвард Торп обыграл казино и заработал $800 млн на Уолл-стрит

История математика, которому наука помогла зарабатывать деньги

VC.RU
Екатерина Климова: «Вполне возможно второй раз войти в одну и ту же реку» Екатерина Климова: «Вполне возможно второй раз войти в одну и ту же реку»

Екатерина Климова: «Все в жизни возможно, было бы желание...»

Караван историй
Отрывок из книги Андерса Хансена «На цифровой игле» Отрывок из книги Андерса Хансена «На цифровой игле»

Почему правило «выживает сильнейший» в большинстве случаев не работает?

СНОБ
Сколько состояний материи вы сможете назвать: мир вокруг нас Сколько состояний материи вы сможете назвать: мир вокруг нас

Все мы знаем о том, что есть три агрегатных состояния вещества

Популярная механика
Лицо с экрана 2020 года: Алексей Пивоваров Лицо с экрана 2020 года: Алексей Пивоваров

Алексей Пивоваров доказал, что на YouTube есть место новостной повестке

GQ
Борис Каморзин: «Я не герой-любовник» Борис Каморзин: «Я не герой-любовник»

«С годами поняли: никуда нам друг от друга не деться»

Караван историй
Как Путин, Лавров и Шойгу проиграли войну в Карабахе Как Путин, Лавров и Шойгу проиграли войну в Карабахе

Москва окончательно потеряла влияние на постсоветском пространстве

СНОБ
Невыносимый красавчик: почему с Беном Аффлеком не уживается ни одна женщина Невыносимый красавчик: почему с Беном Аффлеком не уживается ни одна женщина

Почему Бена Аффлека бросали все его девушки

Cosmopolitan
Танцевала перед Scorpions: как Екатерина Шпица стала актрисой Танцевала перед Scorpions: как Екатерина Шпица стала актрисой

10 неожиданных фактов об актрисе Екатерине Шпице

Cosmopolitan
Как почистить свой ноутбук, не сломав его Как почистить свой ноутбук, не сломав его

Всегда можно сэкономить на покупке нового компьютера, умело протерев старый

Maxim
Почему Армения и Россия проиграли войну за Карабах Почему Армения и Россия проиграли войну за Карабах

Ереван и Москва являются главными проигравшими в нынешней карабахской войне

СНОБ
«Дорогие товарищи»: партработник спускается в ад «Дорогие товарищи»: партработник спускается в ад

Андрей Кончаловский снял фильм о расстреле рабочей демонстрации в Новочеркасске

Эксперт
Выход за границы: как «Яндекс» расширяет борьбу с реальностью Выход за границы: как «Яндекс» расширяет борьбу с реальностью

Как новое поколение менеджеров «Яндекса» трансформирует реальность

Forbes
Уроки демократии за высокий прайс: что мы узнали из нашумевших мемуаров Барака Обамы Уроки демократии за высокий прайс: что мы узнали из нашумевших мемуаров Барака Обамы

Отрывок из книги «Земля обетованная» — мемуаров 44 президента США Барака Обамы

Esquire
Здоровый мазохизм: в чем его польза Здоровый мазохизм: в чем его польза

Мазохизм — очень важный механизм для получения удовольствия

Psychologies
Бизнес в особом режиме Бизнес в особом режиме

Московская область — один из благоприятных регионов для развития формата ОЭЗ

РБК
Как стать известным и заработать на этом: 7 главных правил будущей звезды Как стать известным и заработать на этом: 7 главных правил будущей звезды

Недостаточно просто хайпануть, надо еще правильно этим воспользоваться

Playboy
Рыцарский орден госпитальеров свел леса вокруг польской деревни в позднем Средневековье Рыцарский орден госпитальеров свел леса вокруг польской деревни в позднем Средневековье

На это понадобилось всего пару сотен лет

N+1
Как студент Физтеха попал в инвестфонд и получил право распоряжаться миллиардами рублей Как студент Физтеха попал в инвестфонд и получил право распоряжаться миллиардами рублей

История успеха управляющего партнера «ТилТех Капитала» Андрея Кобякова

Forbes
Коми: край зимней сказки Коми: край зимней сказки

Республика Коми — уникальный российский регион

National Geographic
Школьные травмы моих взрослых учеников Школьные травмы моих взрослых учеников

В успешных взрослых людях могут прятаться запуганные школьными учителями дети

Psychologies
СССР глазами КОАПП СССР глазами КОАПП

Елена Михайлик изучает скрытые цитаты «Комитета охраны авторских прав природы»

Полка
Узнать и обезвредить: как бороться с манипуляторами Узнать и обезвредить: как бороться с манипуляторами

О видах манипуляторов и способах борьбы с ними

Cosmopolitan
Нейроны расширенной миндалины заставили мышей поволноваться Нейроны расширенной миндалины заставили мышей поволноваться

Связь нейронов расширенной миндалины и процесса эмоционального возбуждения

N+1
Paul Smith Paul Smith

Поболтать с модельером Полом Смитом можно и без повода

Elle
Как написать идеальное био для дейтинг-приложения: 5 главных нюансов Как написать идеальное био для дейтинг-приложения: 5 главных нюансов

Готовая формула успеха в дейтинге

Playboy
6 автомобилей из лимитированных коллекций 6 автомобилей из лимитированных коллекций

За каждой из этих моделей – богатая история

GQ
Открыть в приложении