История английской поэтессы и романистки Шарлотты Бронте

Караван историйИстория

Шарлотта Бронте. Маленькая Жанна Д'Арк

Шарлотта отказала уже троим претендентам - двум священникам и сотруднику издательства. По одной причине: нет в ее сердце любви. И вот тут-то, в самое трудное время, перед ней забрезжила надежда на счастье...

Ханна Лебовски

Фото: Vostock Photo/Фото репродукции гравюры У. Джекмена «Портрет Шарлотты Бронте»

Когда преподобный Патрик Бронте палил во дворе из ружья, никто и ухом не вел. Немногочисленные жители пустынной округи привыкли к его чудачеству, а домочадцы знали: так он справляется с тоской, страхом и приступами дурного настроения — стреляет в небо. Ничьего покоя ведь не тревожит — не считать же бесчисленные надгробия сельского кладбища, что по соседству. Патрик жил в Хауорте с семьей уже год, с 1820-го, приняв здесь приход и переехав из Торнтона. Небеса подвергались его атакам почти ежедневно — поводов для тяжких раздумий было предостаточно.

Фото: Bronte Society & Bronte Parsonage Museum

Долгие месяцы его жена Мария Бронте, в девичестве Бренуэлл, сходила с ума от мучительных болей, перенося их с редким мужеством. Она лежала в своей комнате и давно уже не видела детей.

Их было шестеро погодков, мал мала меньше: Мария, Элизабет, Шарлотта, Патрик Бренуэлл, Эмили и Энн, детство которых не назовешь счастливым и беззаботным. Отец своих чад ласками не баловал, а мать была бы рада, но несколько родов подряд подорвали ее здоровье и не оставляли возможности уделять внимание каждому. Тихая, безответная, любившая супруга как умела (муж-ирландец, из фермера ставший священником, тоже любил ее как умел), теперь она, сцепив зубы, металась на кровати, сгорая от рака. Патрик все чаще отправлял детей на долгие прогулки, а сам пилил в кабинете доски, чтобы не слышать за визгом инструментов рвущих сердце стонов, или стрелял во дворе в воздух.

Родители Шарлотты Мария и Патрик Бронте. Фото: Vostock Photo/Фото репродукции гравюры «Портрет Марии Бронте»; Vostock Photo 

Семилетняя Мария, с малых лет ставшая главной помощницей матери, выстраивала в ряд младших, включая Энн, которой в ту пору не исполнилось и двух, велев крепко взяться за руки, и вела свой отряд по вересковым пустошам и холмам. Малыши никогда не бегали и не кричали, они были тихими, молчаливыми, не по годам мрачными. Отец держал семью в строгости. Представления о воспитании у него были своеобразными. Рьяный поборник скромности, он в буквальном смысле предавал огню или рвал в клочья все, что представлялось ему излишеством, — забытую на спинке стула шаль, единственный шелковый халат жены, однажды сжег расставленные у камина сапожки детей, которые служанка хотела просушить, — в тот день шел дождь и малыши промочили ноги.

Пятнадцатого сентября 1821 года Мария скончалась, и дом погрузился в скорбь. Вдовец сутками не выходил из кабинета, а заботу о детях поручил сестре жены. Все, что ту заботило: чтобы вверенные ей шестеро ребятишек вовремя поели и легли спать. Они ни с кем не общались и нигде не бывали, зато тесно дружили и запоем читали разрозненные тома из отцовской библиотеки, в основном Вальтера Скотта и Анну Радклиф.

В конце концов Патрик отправил четырех старших дочерей в частный пансион Коуэн-Бридж для детей священнослужителей, а сына решил обучать сам. Энн тоже оставалась при отце в силу возраста. В июле 1824-го уехали Мария и Элизабет. В августе к ним присоединилась Шарлотта. В сентябре — Эмили. Мало что в их жизни было страшнее, чем тот пансион. Позже Шарлотта выведет Коуэн-Бридж под названием Ловуд в своей главной книге.

Однако ее перо окажется не в силах запечатлеть ежедневный и еженощный ад, в котором находились и в буквальном смысле гибли маленькие ученицы. Ах как закатывали глаза воспитательницы, завывая о благочестии и благонравии. И ах как изощренно они издевались над своими бесправными воспитанницами, как морили голодом, обворовывали, секли и сажали в карцер. Голод, холод, бесконечные унижения и эпидемии тифа — вот что получали там дети. И мало кто такое выдерживал. Первой погибла Мария. От туберкулеза... Однажды ее, совсем разболевшуюся, заставили встать с постели и идти на завтрак, но поскольку она опоздала, медленно ковыляя и держась за стену, завтрака ее лишили. В итоге даже садистам-воспитателям стало ясно, что девочка умирает. Что ж, где угодно, но не в их стенах!

В феврале 1825-го мистер Бронте забрал старшую дочь из школы, а в мае и Элизабет, стремительно угасавшую от скоротечной чахотки. Вскоре обе скончались. Директор Коуэн-Бриджа мистер Уилсон по этому поводу патетически возвестил: умереть ребенком — счастливейший из уделов, ибо только так можно предстать перед Создателем невинным ангелочком. Репликой в сторону он, правда, посетовал, что барышни Бронте какие-то уж больно хлипкие. И конечно, не стал удерживать младших, когда сразу после похорон в начале июня за ними приехал отец. Много позже Шарлотта опишет свою рано погибшую старшую сестру в Эллен, подруге Джейн Эйр.

Теперь их было четверо. Унылый пасторский дом после застенков пансиона казался уютным раем, и гибкая детская психика милосердно увела в тень воспоминания о недавних унижениях и страхе. Отец по-прежнему скрывался в своем кабинете — пережитые утраты не сделали его теплее. Пожилая тетушка тоже не лучилась заботой. И предоставленные сами себе дети нашли выход, во все времена спасавший маленьких одиночек: оказалось, можно убегать не в реальности, а в фантазиях.

Забавно: много лет назад их отец баловался сочинительством, правда в нравоучительном духе, даже издал два сборника стихов с «моралью» для низших сословий. Не его ли писательские гены дали о себе знать? Как бы там ни было, отпрыски мистера Бронте взялись выдумывать и записывать свои выдумки на бумагу. Сначала писали батальные пьесы и тут же их ставили — для себя, зрителей у них не было.

Потом придумали острова. Как-то холодным зимним вечером экономная служанка отказалась зажигать свечу и слишком рано отправила детей спать, они вертелись в кроватках... И вдруг Шарлотта предложила: неплохо бы каждому заиметь собственный остров. Так появилась тайная игра в островитян. Свои опусы они печатными буквами, как в настоящих книжках, записывали в маленьких блокнотах. Спустя двести лет, в ноябре 2019-го, одна такая кожаная двадцатистраничная книжечка размером 3,5 на 6,1 сантиметра с тремя записанными рассказами Шарлотты будет продана на парижском аукционе за семьсот восемьдесят тысяч евро.

Потом придумалась страна Ангрия и ее властелин герцог Заморна, одновременно герой и преступник, обольститель и ловелас. И этот выдуманный мир стал реальнее, чем холмы и пустоши Хауорта, темные комнаты пасторского дома, кладбище за окном, враждебная и скучная действительность, не сулившая ничего интересного. Впрочем, с реальным миром предстояло вскоре познакомиться теснее.

Сколь бы сух и холоден ни был Патрик Бронте, однако и речи не могло идти о том, чтобы его дети не получили образования, и повзрослевшую Шарлотту отправили в пансион Маргарет Вулер в Роу-Хэде, где воспитанниц уважали. Сама мисс Вулер стала Шарлотте близким другом, еще одной подругой на всю жизнь — соученица Эллен, обеим она воздаст должное в «Джейн Эйр».

В своем знаменитом романе добрую и чуткую наставницу Шарлотта Бронте выведет под именем мисс Темпл. Фото: Lebrecht Library/Vostock Photo

Когда она вернулась в Хауорт, младшие сестры уже сочинили новую страну — независимое королевство Гондал, конкурировавшее с Ангрией. И теперь, перебивая друг друга, рассказывали Шарлотте, как прекрасен этот остров скал и ветров в Тихом океане и как сильны его свободные обитатели, как роскошны даже злодеи, их заговоры, интриги, тайны, подвиги и войны!

Потом выросла Энн и тоже уехала в Роу-Хэд, покинув и Хауорт, и Гондал. Оставшаяся в одиночестве экзальтированная и неуклюжая Эмили так горевала, что придумала новое королевство — остров Гаалдин, где теперь властвовала уже безраздельно. Точнее властвовала не совсем она, а злая королева Августа Джеральдина Альмеда, роскошная фам фаталь, уничтожавшая всех, кто ее любил: мужчин и детей.

Этот остров и его выдуманные обитатели были ее единственной отдушиной: попытка поступить в пансион мисс Вулер не удалась, Эмили в буквальном смысле не могла покидать дом, она чахла за его стенами как хрупкий цветок, не приживавшийся на чужой почве. Так и таилась в пасторском доме, пока старшие сестры сначала преподавали в том же Роу-Хэде, а потом учились зарабатывать свой нелегкий хлеб единственной профессией, которую мог в то время дать пансион.

Гувернантка... Существо странного положения, словно зависшее в воздухе между нижней и верхней ступенькой. Не прислуга, но и не свободный человек. Никаких прав, только обязанности. Гроши, которые в чужом доме платят с таким высокомерием, словно бросают милостыню. И унижения, которые приходится терпеть сразу от всех — воспитанников, господ и даже слуг.

У них не было опоры. Отец не мог помочь, даже если бы хотел. Брат же из друга детства давно превратился в непредсказуемый сгусток проблем. Бренуэлл был одарен и как писатель, и как художник, однако к талантам прилагались непомерное самолюбие, гордыня и безответственность. С помпой он отбыл в Лондон, уверенный, что вскоре прославится и затмит жалких тамошних пачкунов. На поездку деньги для него собирали и откладывали сестры, отказывая себе во всем. Он стремительно все растратил и поджав хвост, вернулся домой, выдумав трагическую историю о том, как его ограбили бандиты.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Что говорит о нас наш дом Что говорит о нас наш дом

Организуя свой дом, мы воплощаем наши неосознанные влечения и инстинкты

Psychologies
Ненавидит сигареты, не нужна для рождения детей: 8 странных фактов о шейке матки Ненавидит сигареты, не нужна для рождения детей: 8 странных фактов о шейке матки

Что ты знаешь о шейке матки — этом маленьком, но очень важном органе?

Cosmopolitan
Вокзал для двоих Вокзал для двоих

История Витебского вокзала в Петербурге

Караван историй
Запах скунса перед бурей: существует ли метеозависимость на самом деле Запах скунса перед бурей: существует ли метеозависимость на самом деле

Как помочь организму, который реагирует на смену погоды головной болью

Cosmopolitan
Леонид Агутин: Леонид Агутин:

Интервью с Леонидом Агутиным

Караван историй
Бутилированная вода: чем вреден пластик и стоит ли переходить на фильтрованную воду Бутилированная вода: чем вреден пластик и стоит ли переходить на фильтрованную воду

Об особенностях бутилированной воды

Популярная механика
Мировой уровень Мировой уровень

Пять глобальных предпринимателей из России, известных далеко за пределами Рунета

Forbes
Квантовый ключ преодолел расстояние в 511 километров Квантовый ключ преодолел расстояние в 511 километров

Квантовая криптография пока все еще далека от массового распространения

N+1
«Она любит...» «Она любит...»

Элем Климов и Лариса Шепитько. Красивейшая пара советского кинематографа

GALA Биография
Между пчелой и барсуком: почему один и тот же человек ведет себя то как альтруист, то как сволочь Между пчелой и барсуком: почему один и тот же человек ведет себя то как альтруист, то как сволочь

Статья о добре и зле, объясняющая, почему мы все хорошие, хотя иногда и плохие

Maxim
Новая гипотеза происхождения Омуамуа объясняет все странности межзвездного Новая гипотеза происхождения Омуамуа объясняет все странности межзвездного

Ученые разработали гипотезу происхождения Омуамуа, объясняющую его поведение

Популярная механика
Новый антибиотик избавил мышей от гонореи Новый антибиотик избавил мышей от гонореи

Описанное соединение имеет шанс перейти к клиническим испытаниям

N+1
Дрон мечты: как запрет на технологии из Китая помог американскому производителю беспилотников Дрон мечты: как запрет на технологии из Китая помог американскому производителю беспилотников

Как стартап создает такие дроны, о которых можно прочитать в научной фантастике

Forbes
Пищевые доходы Пищевые доходы

Доверие со стороны потребителей дает фундамент для развития финскому бизнесу

Эксперт
15 фактов о Хантере С. Томпсоне 15 фактов о Хантере С. Томпсоне

Все, что ты не знал о главном гонзо-журналисте мира — а теперь узнаешь

Maxim
Cadillac XT6. Всё включено Cadillac XT6. Всё включено

К Cadillac у нас отношение особое

4x4 Club
Скандалы «Евровидения»: трансгендеры, политика и угрозы покушения Скандалы «Евровидения»: трансгендеры, политика и угрозы покушения

Самые громкие истории вокруг конкурса песен «Евровидения»

Cosmopolitan
«Науку в России делают женщины». Трансплантолог о своей работе «Науку в России делают женщины». Трансплантолог о своей работе

Женщина-трансплантолог о науке, своей работе и биотехнологиях

СНОБ
Ставка на везение: как инвестировать в SPAC в России и нужно ли это делать Ставка на везение: как инвестировать в SPAC в России и нужно ли это делать

Как и кто предлагает заработать на SPAC своим клиентам?

Forbes
Камера не лжет: 10 фотографий призраков, которым до сих пор нет объяснения Камера не лжет: 10 фотографий призраков, которым до сих пор нет объяснения

Порой призраки охотно позируют перед фотографами в самых неожиданных ракурсах

Cosmopolitan
Бережный уход: Как бросить девушку по-джентльменски Бережный уход: Как бросить девушку по-джентльменски

Как расстаться так, чтобы сохранить её самооценку?

Maxim
А он мне нравится А он мне нравится

Психолог: как решиться заговорить с мужчиной и обратить на себя внимание

Лиза
Похудеть за неделю: 7 способов, которые не навредят здоровью Похудеть за неделю: 7 способов, которые не навредят здоровью

Как скинуть несколько лишних килограммов в кратчайшие сроки?

Cosmopolitan
«Я любила сказочную музыку, и в этом ничего не поменялось»: Катя Шилоносова о поисках вдохновения и современных стриминговых сервисах «Я любила сказочную музыку, и в этом ничего не поменялось»: Катя Шилоносова о поисках вдохновения и современных стриминговых сервисах

Катя Шилоносова о детстве в Казани и очарованности московским «Детским миром»

Esquire
Доказательство от спортивного Доказательство от спортивного

Александр Добровинский играет в игры с людьми, которые играют в гольф

Tatler
Не протоном единым: найдены 4 новых субатомных частицы Не протоном единым: найдены 4 новых субатомных частицы

Ученые открыли тетварки, мезоны и барионы

National Geographic
Тревожные и одинокие Тревожные и одинокие

Как длительная удаленная работа сказывается на психологическом состоянии

РБК
Глава из романа Александра Минкина «Чайка. На воде» Глава из романа Александра Минкина «Чайка. На воде»

У известного журналиста Александра Минкина выходит новая книга «Чайка. На воде»

СНОБ
Королева в cлезах: как устроен этикет скорби британской монархии Королева в cлезах: как устроен этикет скорби британской монархии

Как королева Виктория соблюдала траур 40 лет

Forbes
Интересные факты о Меган Маркл: какой своей роли стыдится и при чем тут Меркель Интересные факты о Меган Маркл: какой своей роли стыдится и при чем тут Меркель

Малоизвестные факты о супруге принца Гарри Меган Маркл

Cosmopolitan
Открыть в приложении