Можно ли добиться высот, если у тебя благополучная жизнь?

Караван историйЗнаменитости

Аннетт Бенинг. Слишком нормальная

Ханна Лебовски

Фото: Legion-Media

На заре карьеры Аннетт думала, что серьезные актеры получаются только из людей с богатым тяжелым прошлым: у них должны быть трагическое детство, мятущаяся юность с чередой искушений, извилистая личная жизнь со множеством браков и разводов, пучок пороков... Можно ли добиться высот, если у тебя благополучное детство, беспроблемная юность, счастливый брак, да еще и вполне здоровый образ жизни?

Друзей у нее много, но вот что любопытно: в последние годы к Аннетт тянутся совсем молодые. Так было и с Сиршей Ронан — они подружились на съемках чеховской «Чайки» в 2018-м, Сирша играла юную Нину Заречную, а Бенинг — многоопытную Аркадину, и уж не это ли распределение ролей автоматически перетекло в реальную жизнь? Так случилось и во время съемок «Смерти на Ниле» у Кеннета Браны (премьера очередной экранизации детектива Агаты Кристи намечена на октябрь). Роуз Лесли прямо-таки не отходила от Аннетт. Похоже, завязалась еще одна дружба, несмотря на приличную разницу в возрасте. Молодая коллега вопрошающе смотрела на нее и ждала совета или наставления, может, каких-то подсказок, как строить жизнь и двигаться в профессии.

Как знать, может, ее новой подруге суждена не менее яркая карьера — сама-то Бенинг только в ее возрасте добилась первых впечатляющих успехов, а у Роуз за спиной уже «Аббатство Даунтон» и «Игра престолов». Лесли с мужем Китом Харингтоном. Фото: HBO/Album/East News/кадр из фильма «Игра престолов»

Смешно! Что Бенинг может сказать им, представителям поколения, живущего в совсем другом времени? Для Роуз она — знаменитая актриса, которую журналисты то и дело норовят назвать «великой», воплощение успеха, ролевая модель, опровержение стереотипов эйджизма о замшелых «бумерах», не чувствующих современности. Эта рыжая девочка ждет, что сейчас ей откроются важные тайны, а их-то и нет, кроме одной: везения. Ей всегда везло — с детства.

Канзас — тот самый, откуда ураган унес маленькую Дороти с песиком Тото в Страну Оз. Ах, как маленькая Аннетт гордилась, что знаменитая книжная девочка — уроженка тех же мест! Ей нравилось думать, что Дороти родилась в том же крошечном городке Топика, где двадцать девятого мая 1958 года появилась на свет она сама, или, может, в гораздо более крупном Уичито, где Бенинг провела счастливое детство. Их было четверо братьев и сестер — Джейн, Брэдли, Байрон и Аннетт Кэрол. Папа служил в страховой фирме, дохода Арнетта Гранта вполне хватало на содержание семьи, так что у его жены Ширли Эшли имелось достаточно свободного от домашних хлопот времени, чтобы самозабвенно петь в церковном хоре. Распознавать таланты детей родители умели, мама была свято уверена, что младшая дочь музыкальностью и артистизмом пошла в нее.

«Кидалы», где тридцатидвухлетняя Бенинг появилась обнаженной, принесли первую номинацию на «Оскар». С партнерами Анжеликой Хьюстон и Джоном Кьюсаком. Фото: Moviestore Collection LTD/Alamy/ТАСС

Учиться девочку отправили в школу, где творческие наклонности всячески поощрялись. Момент, когда ей впервые захотелось играть на сцене, она до сих пор отлично помнит: это произошло во время экскурсии с классом в знаменитый театр Old Globe в Сан-Диего — семья к тому времени переехала в Калифорнию. С тех пор Аннетт играла во всех школьных спектаклях и до сих пор помнит, как аплодировали ей однокашники и их родители, как вызывали на поклоны, когда задернулся занавес после мюзикла «Звуки музыки». Ей нравилось все — и лицедействовать, и переживать упоительный момент триумфа, поэтому в выборе профессии она не колебалась ни секунды — окончила школу Патрика Генри со специализацией «драматическое искусство», затем поступила на факультет актерского мастерства в Университете Сан-Франциско. К слову, избалованной барышней Аннетт вовсе не была. В четырнадцать получила первую работу — секретарем в компании отца, а в семнадцать целый год трудилась поваром на рыбацком судне. С тех пор одним из ее любимых увлечений стало ныряние с аквалангом.

В 1967 -м они вместе с партнершей Фэй Данауэй вошли в историю, воплотив очарование зла самых знаменитых американских преступников в «Бонни и Клайде». Фото: ФОТО: Allstar Picture Library Ltd./Alamy/ТАСС

Что было после учебы? Тоже все гладко. American Conservatory Theater, выступления с местной труппой в Денвере, где она переиграла всю классику от «Вишневого сада» до «Пигмалиона», а потом Нью-Йорк, настоящий репертуарный театр, и сразу же — номинация на премию «Тони» за участие в бродвейской пьесе «Прибрежные беспорядки». Подмостки так пришлись ей по душе, что лишь около тридцати Аннетт снялась в паре телесериалов (без особого успеха), а потом решилась попробовать силы на большом экране — в совершенно проходной комедии 1988 года «На лоне природы». Она до сих пор посмеивается: мол, не может поверить, что после дебюта ей удалось получить следующую работу в кино. Однако «Кидалы» 1990-го, где тридцатидвухлетняя Бенинг появилась обнаженной, принесли первую номинацию на «Оскар». К слову, годы спустя она даже радовалась, что начала голливудскую карьеру по стандартным меркам поздно: в наступившую эпоху сексуальных разоблачений многолетней давности ей буквально нечего сказать — ни разу никто не пристал и ничего не потребовал за протекцию, слишком «возрастной», наверное, была для охотников за «свежатинкой». Зато Аннетт пережила неприятные минуты, буквально через пару лет после первого успеха обнаружив в газетной статье свое имя в числе «пожилых киноактрис». У нее даже обидеться сил не хватило, получилось лишь рассмеяться: «Вау, что, уже?!»

Прошлое порой кажется далеким, словно вспоминаешь когда-то прочитанную, но не оставившую глубокого следа в сердце книгу. Да, факт остается фактом: в 1984 году Аннетт вышла замуж, это она точно помнит. А вот рассказать об этом нечего. Джей Стивен Уайт был театральным режиссером и хореографом, они, кажется, любили друг друга и прожили вместе шесть с лишним лет, но почему теперь так трудно вспомнить об этом браке хоть что-то существенное? Как бы там ни было, в 1991-м они развелись, но актриса даже не успела толком опомниться и свыкнуться со статусом «в разводе». Потому что встретила мужчину по-настоящему выдающегося. По сути, ей выпала уникальная, разве что в дамских сентиментальных романах осуществимая возможность приручить бабника, укротить и одомашнить хищника, окольцевать легендарного плейбоя, ловеласа и закоренелого холостяка, многие годы ухитрявшегося избегать брака.

Кем тогда был Уоррен Битти? Ах, деточка, как бы объяснить... Теперь таких уже не делают, а ваше поколение, любой служебный роман считающее домогательством, вряд ли поймет природу тогдашней репутации Битти. Во-первых, он был одним из самых известных и успешных актеров, каждая роль которого в буквальном смысле выстреливала, открывая новый этап в мировом кинематографе. Его экранный дебют 1961 года — «Великолепие в траве» — включал первый в истории Голливуда экранный полноценный «французский» поцелуй, а заодно принес дебютанту «Золотой глобус». В 1967-м они вместе с партнершей Фэй Данауэй вошли в историю, воплотив очарование зла самых знаменитых американских преступников в «Бонни и Клайде» (и заодно запустив модные тренды, к которым дизайнеры регулярно возвращаются по сей день). Битти перепробовал все амплуа — от острой драмы до комедии, а потом стал сам писать сценарии и снимать фильмы, собрав в итоге все мировые награды, включая, конечно, «Оскар». Игравшие в его фильмах актеры первой величины становились лучшими друзьями Уоррена на всю жизнь, а актрисы неизбежно падали жертвами его невероятной мужской привлекательности. Он был, пожалуй, как Фрэнк Синатра: светским львом, повесой, законодателем мод, другом сильных мира сего, богачом, полным нешуточных амбиций.

Аннетт было тридцать три, Уоррену — пятьдесят четыре. Легендарный ловелас приметил ее в 1991-м на церемонии вручения «Оскара». Фото: Entertainment Pictures/Alamy/ТАСС/кадр из фильма «Багси»

Сегодня, Роуз, очаровательных мужчин много, спору нет, вот твой муж Кит Харингтон — один из самых желанных кумиров, но... попробуй соединить харизму своих самых любимых, самых популярных сейчас актеров, а потом умножь это на сто и зажмурься как следует, чтобы не ослепнуть. Потому что Уоррен Битти был не просто ослепителен, его имя стало нарицательным! Главный голливудский донжуан, не сдававший позиций многие годы. Не было сколько-нибудь заметной актрисы или светской львицы, которая не угодила бы в его сети: Джоан Коллинз, Дайан Китон, Изабель Аджани, Натали Вуд, Брижит Бардо, Мелани Гриффит, Жаклин Кеннеди, Мишель Пфайффер, Элизабет Тейлор, Мадонна, Эль Макферсон, Джейн Фонда, Шер, Дайана Росс, Барбра Стрейзанд, Фэй Данауэй, Голди Хоун, Вивьен Ли... Продолжать, моя дорогая? Но между прочим, он вовсе не был коллекционером именно знаменитостей — о нет, в этом смысле Уоррен был по-своему бескорыстен и не пропускал в буквальном смысле ни одной юбки. Десять лет назад, в 2010-м, его биограф привел шокирующее число: в списке Битти якобы почти 12 780 женщин! Герой не то чтобы отнекивался, но скромно прокомментировал, что не вполне уверен в данном количестве. Подтвержденный счет, впрочем, все равно впечатляет: почти 1300. Начал Уоррен еще в школе, и первой женщиной была его учительница, а вскоре и родители соучениц готовы были его линчевать. Натали Вуд ушла ради него от мужа, а потом пыталась покончить с собой, не в силах вынести его неверность. Джоан Коллинз сделала от него аборт и никогда не простила сорвавшейся помолвки. Джейн Фонду едва не убил из-за него любовник, то же повторилось с Мадонной. Секрет его успеха однажды объяснила Холли Берри: «У него есть потрясающий дар создать у любой женщины иллюзию, что она — самая красивая и талантливая, самая сексапильная и привлекательная, единственная, неповторимая и главная в его глазах».

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Владимир Маркин: Владимир Маркин:

Владимир Маркин о хите «Сиреневый туман» и своей жизни до карьеры музыканта

Караван историй
Трагическое наследство Трагическое наследство

Как Катерина Босов оказалась втянутой в борьбу за активы мужа

Forbes
Тамара Гвердцители: Тамара Гвердцители:

Большое интервью с Тамарой Гвердцители

Караван историй
Как избавиться от боли в голени (и сделать так, чтобы она не вернулась) Как избавиться от боли в голени (и сделать так, чтобы она не вернулась)

Боль в нижних частях ног – огромная проблема многих бегунов

GQ
11 способов становиться немного умнее каждый день 11 способов становиться немного умнее каждый день

Интеллект, как и тело, требует правильного питания и регулярных тренировок

Psychologies
Климакс-контроль Климакс-контроль

Как отлично себя чувствовать и прекрасно выглядеть при менопаузе

Лиза
“Вынашиваю ребенка для других” “Вынашиваю ребенка для других”

Монолог суррогатной матери о том, почему она выбрала такую работу

Psychologies
Напали на углеродный след Напали на углеродный след

Искусственный интеллект должен помочь замедлить глобальное изменение климата

Эксперт
Прерванная жизнь Прерванная жизнь

Первое интервью Вики Коротковой после ДТП со смертельным исходом

Tatler
«Стихи Берггольц спасали людей от смерти» «Стихи Берггольц спасали людей от смерти»

Режиссер Андрей Зайцев — о том, что вошло в фильм «Блокадный дневник»

Огонёк
На темной стороне Сети На темной стороне Сети

В Трире начинается первый в истории суд над хостерами черного интернета

Огонёк
В Сибири выращивают клопов, охотящихся на колорадских жуков В Сибири выращивают клопов, охотящихся на колорадских жуков

Биологические методы борьбы с вредителями и болезнями растений

National Geographic
Нейробиолог омолодил свой мозг и рассказал, как сделать так же Нейробиолог омолодил свой мозг и рассказал, как сделать так же

Привычки, которые помогают сохранить молодость мозга

Inc.
Энтомологи СПбГУ открыли редкий вид усатого тропического клопа Энтомологи СПбГУ открыли редкий вид усатого тропического клопа

Усатый тропический клоп совсем не похож на своего домашнего "сородича"

National Geographic
Часики тикают Часики тикают

Даня Милохин и другие звезды TikTok точно знают, что время — деньги

GQ
Почему корпорации должны участвовать в образовательных процессах Почему корпорации должны участвовать в образовательных процессах

Должны ли корпорации самостоятельно решать проблему кадрового голода

СНОБ
Эффект Люцифера Эффект Люцифера

Почему хорошие люди превращаются в злодеев

kiozk originals
Светлана Тихановская — РБК: «Против России мы абсолютно ничего не имеем» Светлана Тихановская — РБК: «Против России мы абсолютно ничего не имеем»

Светлана Тихановская объяснила свое отношение к российско-белорусским отношениям

РБК
Первый в мире излечившийся от ВИЧ умер от лейкемии Первый в мире излечившийся от ВИЧ умер от лейкемии

Знаменитый «берлинский человек» скончался в возрасте 54 лет

National Geographic
Чего ждать от Карелии и нового Lamborghini Urus Чего ждать от Карелии и нового Lamborghini Urus

Один из самых современных гоночных треков России

РБК
Выход на новую работу: как быстро добиться успеха Выход на новую работу: как быстро добиться успеха

Как сразу создать нужный имидж на новом месте работы

Forbes
Интервью с автором подкаста «Закат Империи» Андреем Аксеновым Интервью с автором подкаста «Закат Империи» Андреем Аксеновым

Андрей Аксенов об исторической преемственности и симпатии к неоднозначным героям

СНОБ
Как быть, если твой ребенок не такой, как все Как быть, если твой ребенок не такой, как все

Некоторые воплощенные в жизнь фантазии могут выйти боком

СНОБ
Загадки письма Фиески Загадки письма Фиески

В 1327 году в замке Беркли внезапно скончался английский король Эдуард II

Дилетант
Работал грузчиком, играл мелодии из своих снов и еще 8 фактов о Фредди Меркьюри Работал грузчиком, играл мелодии из своих снов и еще 8 фактов о Фредди Меркьюри

Топ неожиданных фактов о великом музыканте

Cosmopolitan
Как подтянуть ягодицы и удлинить ноги с помощью джинсов — 7 хитрых приёмов Как подтянуть ягодицы и удлинить ноги с помощью джинсов — 7 хитрых приёмов

На что обратить внимание в магазине и какие джинсы выбрать по твоим параметрам

Cosmopolitan
10 странных предсказаний на XXI век, которые все еще не сбылись 10 странных предсказаний на XXI век, которые все еще не сбылись

Когда человечество наконец научиться предсказывать будущее без ошибок?

Maxim
Можно ли выдавать права на вождение с 16 лет: мнение психолога Можно ли выдавать права на вождение с 16 лет: мнение психолога

Готовы ли подростки сесть за руль?

Psychologies
Недоверчивые умы Недоверчивые умы

Чем нас привлекают теории заговоров

kiozk originals
Мир по «Звездным войнам» Мир по «Звездным войнам»

Что «Звездные войны» могут рассказать нам о мире, в котором мы живем

kiozk originals
Открыть в приложении