Кино - мир в мире, иллюзия, создающая иллюзию. Туда нельзя заходить кому попало

Караван историйРепортаж

Виталий Хаев. Морской характер

Кино - мир в мире, иллюзия, создающая иллюзию. Туда нельзя заходить кому попало. Это как Ватикан. Оказавшись внутри, рискуешь забыть, что снаружи тоже есть жизнь, что время твое уходит... Живешь персонажами, забывая про себя. А потом - бац - и полтос стукнул!

Беседовала Мария Черницына

— В фильме-катастрофе «Ледокол» на долю моего героя выпал весь юмор, насколько он возможен в подобной ситуации: на корабль надвигается смерть в виде громадного айсберга, а я даю ему панибратское прозвище Семен Семеныч, тем самым разряжая атмосферу в этой сложной истории с мужским характером. Режиссер Николай Хомерики собрал весь генофонд российского кино — Петю Федорова, Сергея Пускепалиса, Алексея Барабаша, Александра Яценко... Загнал на корабль и задумал утопить. Шучу.

Фото: Сергей Гаврилов, Стиль: Светлана Румянцева, Визаж и продюсер: Екатерина Шутылева, На Виталии: сорочка и пуловер Gant

Компания подобралась отличная, оказавшись в замкнутом пространстве экспедиции, все быстро сдружились. Уличные сцены снимали в Мурманске. Случалось, погода нам подыгрывала: метель стеной, отходишь от товарища на расстояние вытянутой руки — и в момент потерялись! Только камера тебя видит. В таких условиях мы искали пропавшего в снегах героя Пети Федорова. А когда доснимали в Севастополе, снегопад нам устраивали из обрезков купюр с монетного двора, которые развеивали над палубой два огромных вентилятора — в буквальном смысле пускали деньги на ветер! Сцены внутри корабля сняты летом в Крыму: за бортом плюс тридцать пять, наша консервная банка разогревается до сорока, а мы в ватных штанах, шапках, тулупах! Однажды заработал тепловой удар: раз — и обмяк. Был спасен коллегами по площадке.

— Правда, что вы с детства хотели быть моряком, а вовсе не актером?

— Детство никак не отражается на жизни будущей, но это счастливое время, беспечное. Рос я в Мытищах, в то время там были одни поселки. Туалет на улице, огороды... Горсть малины с куста в одну руку, крыжовника в другую — и в рот по очереди. У соседа была свинья. Проходя мимо, по носу ей — щелк! И все развлечения... Еще мог после дождя по щиколотку стоять в воде и смотреть, как текут ручейки: бросал туда всякие веточки, запускал бумажные кораблики и фантазировал, как они доплывают до моря... Домой прибегал по уши мокрым и постоянно болел ангиной. Такова расплата за мечту об океанах.

Фото: из архива В. Хаева

У родителей были совсем не романтические профессии: папа Евгений Михайлович — инженер, мама Татьяна Григорьевна — чертежница в воинской части. Они всю жизнь прожили в Мытищах. Бабушка Анна с дедушкой Григорием по маминой линии приехали туда с Сахалина, нарожали семерых детей. Я оказался первым внуком в семействе — вся любовь бабушки, с которой был особенно близок, дедушки, дядек и теток досталась мне. Повезло! Ведь потом таких, как я, у них появилось бессчетное количество. По папиной линии дед погиб на войне, а бабушку я никогда не видел.

По характеру я в мамину родню — все жизнерадостные, открытые, поющие на застольях. Класса с пятого мои музыкальные родственники решили, что ребенок должен играть на трубе. Какое-то время я пыжился, был горнистом в пионерлагерях, пока однажды не «забыл» намеренно свой инструмент на лавочке возле музыкальной школы. Тогда меня отдали на единоборства. Поскольку рос на улице, умение драться оказалось нелишним: мальчишки всегда вожака выбирают в стае, кто сильнее — тот и главный. На первом занятии тренер спросил: «Можешь сделать бросок?» Я пинками всех раскидал. Через неделю меня уже взяли на соревнования.

Мытищинские пацаны часто сходились район на район, танцы тоже, как правило, заканчивались боями. Дрались мы на своей танцплощадке под Богдана Титомира и группу «Ария», которые только начинали свой творческий путь и пробовали силы на уличной эстраде. Опять же, кто сильнее — тот и девчонкам нравится. Я в школьные годы легко мог пригласить девушку на танец, стеснение пришло позже, когда стал осознавать, что делаю. Это сейчас дети в семнадцать лет уже живут вместе, а тогда поцеловаться — целая проблема!

В те годы ничто не предвещало, что когда-нибудь я свяжу жизнь с актерством. Разве что любил театральные радиопостановки: «Бронзовая птица», «Два капитана»... Они завораживали. А известные люди в телевизоре вообще казались сродни богам: Боярский, Терехова, Караченцов. Смотрел, допустим, «Собаку на сене» и пытался представить их жизнь: что за работа такая — просто ходить и петь? Впечатления от кино и спектаклей убеждали в одном — жить актерам не скучно. При этом по-прежнему продолжал мечтать о путешествиях и после школы отправился в Новороссийск поступать в мореходное училище.

Абитуриентов поселили в казарму с довольно жестким распорядком, который никак не совпадал с мечтами о свободе и романтических странствиях. Я-то думал: сяду в подводную лодку, как капитан Немо, и увижу другие миры. А тут все строем ходят. Понял, что не смогу провести в таком месте пять лет, после первого экзамена уехал домой — и сразу загремел в разведку военно-морского флота! Причем на три года.

И я, почти как капитан Немо, не раз опускался на дно морское в водолазном костюме, однако иных миров не наблюдал. Балтика грязная, вся работа велась по приборам. Иногда находили на дне «сокровища», упавшие с кораблей. Обнаружили как-то банку печени трески размером с таз! Нажрались, она ведь жирная — что с нами было... Позже поведал эту историю драматургам братьям Пресняковым, и она вошла в их пьесу «Изображая жертву». Отец главного героя, моряк, рассказывает сыну, как выловил «в океане рыбу в консерве»: «Не того ты, сынок, боишься! Нас выворачивало наизнанку, и казалось, это никогда не кончится».

Позже поведал историю с консервами драматургам братьям Пресняковым. В спектакле Кирилла Серебренникова «Изображая жертву» мой герой рассказывает ее сыну. Слева — Алла Покровская в роли женщины в кимоно
Фото: А. Куров/ТАСС

После армии связь с сослуживцами разорвалась лет на двадцать. А года три назад вдруг нашли друг друга с Артемом Беуловым, ныне бизнесменом из Екатеринбурга. Сначала в Интернете списались, потом встретились — и будто не расставались! Сегодня созваниваемся по скайпу, ездим в гости и рассуждаем, что сбылось в жизни, что нет. Как-то Артем мне сказал: «Всегда знал, что артистом станешь». Кстати, я ему и это интервью проспорил. Он не раз спрашивал: «Почему на телик не ходишь, с журналистами не общаешься?» Втянул в один спор — я продул, теперь год должен интервью раздавать. Уж сколько раз корил себя за азарт, однажды после проигранного пари висел на балконе двенадцатого этажа... С тех пор знаю: мне «на интерес» играть нельзя — не смогу остановиться! Разве что в актерской профессии азарт лишним не бывает.

Товарищ прочил мне киношное будущее видимо потому, что в армии я участвовал в художественной самодеятельности и неожиданно увлекся. Сразу после службы устроился в Москонцерт, играл Кощея Бессмертного в сказке, с которой объехал всю Россию. Читал стихи в театрально-музыкальных постановках цыганского ансамбля Вишневских, где танцевала моя первая супруга Жанна, наполовину цыганка.

Я сразу влюбился в свою Эсмеральду, но претендентов на ее руку и без меня хватало, так что за даму сердца пришлось побороться: однажды на темной улочке чуть не порезали... Но Жанна выбрала меня. Расписались практически сразу, раньше так было принято: в двадцать четыре года уже пора семьей обзаводиться. Жили у тещи. Свадьбу не помню, зато развод вышел ярким — в ЗАГСе закружились в вальсе. Нам говорили:

— Вы что, идиоты? Любите же друг друга! Зачем расстаетесь?

Отвечали хором:

— Пишите, пишите, а мы пока потанцуем.

Легко сошлись и так же легко разошлись: чего страдать, когда вся жизнь впереди? Я к тому времени поступил в Щукинское — решил попробовать и меня взяли.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Нина Шацкая: «Я очень долго стучалась в закрытые двери» Нина Шацкая: «Я очень долго стучалась в закрытые двери»

Нина Шацкая — о своем опыте участия в конкурсах, пении и музыкальной карьере

Караван историй
Сладкая несладкая жизнь Сладкая несладкая жизнь

Учёные нашли ещё одно доказательство негативного влияния сахара на наше здоровье

Здоровье
«Шутить над собой не означает освобождения от себя» «Шутить над собой не означает освобождения от себя»

Как читать трагического поэта XX века Пауля Целана

Weekend
Отрывок из книги Светланы Алексиевич «Время секонд хэнд» Отрывок из книги Светланы Алексиевич «Время секонд хэнд»

Отрывок из книги «Время секонд хэнд» — о страдании и мужественности

TJ
Рапсодия для моногорода Рапсодия для моногорода

В Выксе состоялся грандиозный арт-перформанс — открытие фрески Эрика Булатова

Forbes
Андрей Житинкин. Перемена участи Андрей Житинкин. Перемена участи

Артист пойдет на любую провокацию, любой сложный ход ради успеха

Караван историй
Почему смеяться над властью снова становится страшно Почему смеяться над властью снова становится страшно

Каждый десятый россиянин, как выясняется, не решается шутить о политике в сети

СНОБ
Уроки демократии за высокий прайс: что мы узнали из нашумевших мемуаров Барака Обамы Уроки демократии за высокий прайс: что мы узнали из нашумевших мемуаров Барака Обамы

Отрывок из книги «Земля обетованная» — мемуаров 44 президента США Барака Обамы

Esquire
На Мадагаскаре нашли кости странного «зубастого тукана», жившего рядом с динозаврами На Мадагаскаре нашли кости странного «зубастого тукана», жившего рядом с динозаврами

Окаменелость, на которую не обращали внимания, удивила ученых

National Geographic
«Королева TikTok»: чем знаменита и на чём зарабатывает 16-летняя Чарли Д'Амелио, первой набравшая 100 млн подписчиков «Королева TikTok»: чем знаменита и на чём зарабатывает 16-летняя Чарли Д'Амелио, первой набравшая 100 млн подписчиков

Годовой заработок тиктокерши Чарли Д'Амелио оценивают в $4 млн

VC.RU
«Каждый раз все говорят, что наш бизнес должен умереть»: президент «Азбуки Вкуса» — о пандемии, IPO и фудхакинге «Каждый раз все говорят, что наш бизнес должен умереть»: президент «Азбуки Вкуса» — о пандемии, IPO и фудхакинге

Как ретейл переживает пандемию и почему в кризис растут продажи еды и вина

Forbes
Чтобы добиться успеха, вам нужны 5 качеств, которые есть у Джеффа Безоса, Илона Маска и Билла Гейтса Чтобы добиться успеха, вам нужны 5 качеств, которые есть у Джеффа Безоса, Илона Маска и Билла Гейтса

Как развить в себе пять важных черт характера, которыми обладают успешные люди

Inc.
9 художников, которым проблемы со здоровьем не помешали добиться успеха 9 художников, которым проблемы со здоровьем не помешали добиться успеха

Художники, которых жуткие заболевания не остановили на творческом пути

GQ
Не работают колонки на компьютере: что делать, если нет звука Не работают колонки на компьютере: что делать, если нет звука

Почему не работают колонки?

CHIP
Софья Эрнст: «При встрече с сильным соперником думаю, как превратить его в соратника» Софья Эрнст: «При встрече с сильным соперником думаю, как превратить его в соратника»

Софья Эрнст рассказала, как обычно реагирует на появление сильного соперника

Grazia
Прорицатель или симулянт: 6 сугубо научных фактов о Нострадамусе, которых вы могли не знать Прорицатель или симулянт: 6 сугубо научных фактов о Нострадамусе, которых вы могли не знать

Кем же был Нострадамус — образованным шарлатаном или все-таки истинным пророком?

Популярная механика
Как написать идеальное био для дейтинг-приложения: 5 главных нюансов Как написать идеальное био для дейтинг-приложения: 5 главных нюансов

Готовая формула успеха в дейтинге

Playboy
10 фактов о Нобелевской премии 10 фактов о Нобелевской премии

27 ноября 1895 года Альфред Нобель подписал знаменитое завещание

Maxim
Ювелир Илья Клюев — о рынке бриллиантов в России Ювелир Илья Клюев — о рынке бриллиантов в России

О борьбе за бриллианты отечественного производства

РБК
«Дело жизни – печь!» «Дело жизни – печь!»

Что влияет на калорийность десерта и в чем секрет маложирного крема

Худеем правильно
Игра протоколов Игра протоколов

Татьяна Алешичева о трех главных женщинах Британии 1980-х

Weekend
Завезенных в Австралию ос назвали угрозой безопасности авиаперелетов Завезенных в Австралию ос назвали угрозой безопасности авиаперелетов

Гнезда насекомых могут привести к катастрофе

N+1
Лишний билетик Лишний билетик

Объясняем, как вернуть купленный билет и не потерять при этом деньги

Лиза
Почему мясо нельзя с хлебом, а кофе с молоком, или Что мешает усвоению питательных веществ? Почему мясо нельзя с хлебом, а кофе с молоком, или Что мешает усвоению питательных веществ?

Как избежать дефицитных состояний будущей маме?

9 месяцев
Стив Фуллер: «“Государство 2.0” будет киборгом, но человек все равно останется неотъемлемой частью политического процесса» Стив Фуллер: «“Государство 2.0” будет киборгом, но человек все равно останется неотъемлемой частью политического процесса»

Интервью со Стивом Фуллером, известным британским социологом

Эксперт
«В общении рождается энергия» «В общении рождается энергия»

Ольга Сыроватская — об амбициозных планах и любви к жизни

OK!
Все течет, ничто не остается на месте Все течет, ничто не остается на месте

Как найти свое место в этой жизни? Как узнать, куда плыть?

Psychologies
Книгоходовочка Книгоходовочка

Тур по самым выдающимся книжным магазинам мира

Elle
«Жизнь Чаки» — ранее не опубликованный рассказ Стивена Кинга, который экранизирует Даррен Аронофски. Публикуем его фрагмент «Жизнь Чаки» — ранее не опубликованный рассказ Стивена Кинга, который экранизирует Даррен Аронофски. Публикуем его фрагмент

Отрывок из нового сборника рассказов Стивена Кинга «Будет кровь»

Esquire
Как ухаживать за замшевой обувью: эксплуатация, чистка и 6 лучших средств Как ухаживать за замшевой обувью: эксплуатация, чистка и 6 лучших средств

Замшевая обувь неприхотлива в уходе, но даже тут есть свои нюансы и тонкости

Cosmopolitan
Открыть в приложении