Как бывший поп-певец Лев Деньгов стал дипломатом и другом Кадырова
Каддафи, Кадыров, Кети Топурия, большие деньги и дипломатический пост. GQ попытался разобраться, как все это появилось в жизни бывшего поп-певца Льва Деньгова и откуда появился он сам.
Человек из окружения Кадырова, наладивший контакты с Ливией и Индонезией, в прошлом основатель белорусского бойз-бенда. Сейчас на его визитке значится, что он глава контактной группы МИД РФ по Ливии Лев Деньгов. Прежде его звали иначе – Павел Гузбанд, хотя на это имя он больше не откликается даже в кругу семьи. Телеграм-каналы и медиа заинтересовались его персоной после того, как он начал встречаться с вокалисткой «А-Студио» Кети Топурией. Однако им мало что удалось выяснить: биография 35-летнего дипломата столь же невероятна, сколь и туманна. Корреспондент GQ встретился с самим Деньговым, чтобы заполнить хотя бы часть пробелов. Поскольку не все, что он поведал, поддается проверке, а о чем-то распространяться мешают обязательства, мы оставляем все изложенное на совести рассказчика.
История первая: бойз-бенд
Свой первый «выход в кеш» Павел Гузбанд осуществил в 18 лет, продав продюсерскому центру «Монолит» свой музыкальный проект «Арбат». До дружбы с Кадыровым и Муаммаром Каддафи юному музыканту, отпрыску белорусского предпринимателя, оставалось больше десятка лет. Но обо всем по порядку. «Родился я в Белоруссии, жил довольно спокойно, размеренно, в полноценной семье, родители до сегодняшнего дня живут вместе», – рассказывает Деньгов. До 14 лет он учился в немецкой гимназии в Белоруссии, а затем семья перебралась в Германию, где Гузбанд продолжил обучение в одной из русских школ.
Русская диаспора в Германии занимает третье место по численности после турецкой и польской. Как и в любом локальном сообществе, в ней большим спросом пользуются культурные проекты на родном языке. По немецким клубам гастролируют ансамбли, известные лишь диаспоре, в магазинах с русскими продуктами можно купить русскоязычную прессу. Дмитрий Лурье, в 16 лет переехавший на ПМЖ в Германию, к моменту знакомства с Павлом Гузбандом уже попытался влиться в мир немецкой эстрады. Как он сам рассказывает на сайте группы «Арбат New», ему обещали, что из него и его тогдашнего напарника получится новый «Фактор-2», но в итоге они не получили от гастролей по клубам ничего, кроме денег на бензин. Расставшись с продюсером, Лурье поступил в гимназию, в которой встретил Гузбанда. На почве общих музыкальных интересов (оба окончили музыкальную школу по классу фортепиано) родилась группа «Арбат». В YouTube все еще можно найти клип на песню «Голубоглазая», где человек, которому предстоит дружба с диктаторами, собирается на свидание в вязаной шапочке на фоне созданных в 3D-редакторе переулков с граффити.
Вскоре у Лурье и Гузбанда появился новый продюсер – и это стало началом конца. Лурье на своем сайте утверждает, что чувствовал неладное, но «Паша верил в свои силы и умение убеждать, деловая жилка у него была отменной». Лурье не ошибался насчет компаньона: будущий Лев Деньгов сумел зарегистрировать группу и ее материал на свое имя, уйти от продюсера, получить финансирование на новые клипы от родственников, а затем еще и успешно заключить контракт с лейблом «Монолит» Максима Фадеева. Дальше были безуспешные попытки прорваться на «Фабрику звезд», переезд Гузбанда в Москву и нарастающие в связи с этим конфликты между музыкантами: как в вопросах творческих, так и в деловых. Сегодня Лурье старается не вдаваться в подробности их с Гузбандом расставания, но сам глава контактной группы по Ливии о своем музыкальном прошлом отзывается так: «У меня спросили: проект чей? Я говорю: мой. Продюсер кто? Я говорю: я. Автор и композитор? Я. Дело в том, что мой отец написал основную песню, которая стала хитом «Арбата», и мне передал все права. Отлично, говорят, нам подходит, приезжай. Я приехал и продал этот проект. Это был мой первый капитал, первый заработок. И после этого я плавно из этой истории ушел». Сегодня Лурье продолжает выступать по клубам в Германии с новым вокалистом, а последнее упоминание в медиа о дуэте датируется 2017 годом. К тому моменту Павел Гузбанд уже два года не использовал свое настоящее имя.