Пелагея Стёпина принимала на постой всех, кого больше никто к себе не пускал

СНОБИстория

Инна Шульженко: Пелагеин двор. История тарусской женщины, спасавшей интеллигенцию в 1950-1970-х

b8e82a48ba8fcac3689bca8aa51b06f3f76b992c0633008178749796ffc326de.jpg
Пелагея Федоровна, Варвара Шкловская-Корди и Николай Панченко

Последние два года жизни Заболоцкий снимал дачу на лето в Тарусе, куда мечтал перебраться. И в один из этих годов, а именно в 1957-м, он пишет «Это было давно»: «Это было давно./ Исхудавший от голода, злой,/ Шел по кладбищу он/ И уже выходил за ворота./ Вдруг под свежим крестом,/ С невысокой могилы сырой/ Заприметил его/ И окликнул невидимый кто-то. / И седая крестьянка/ В заношенном старом платке/ Поднялась от земли, / Молчалива, печальна, сутула,/ И, творя поминанье,/ В морщинистой темной руке/ Две лепешки ему/ И яичко, крестясь, протянула». В каком-то метасмысле героиней этого стихотворения могла быть и соседка Заболоцкого: в трех палисадниках от него, в угловом домике жила Пелагея Федоровна Стёпина, женщина, которая решила принимать на постой тех, кого больше никто к себе не пускал

Худо-бедно о знаменитых изгоях советского строя, лагерниках, ссыльных и диссидентах, жителях 101-го километра, нашедших приют в Тарусе, написано немало, люди все это были славные, эмоционально и интеллектуально продвинутые, почти все совершали какие-то значительные действия: писали и издавали книги, голодали и погибали за всех политзаключенных Советского Союза, основали фонд помощи политзэкам и их семьям. На сегодняшний день полнейшим сводом данных о судьбах связанных с городом ссыльных 30–70-х годов является уникальный труд Татьяны Мельниковой «Таруса — 101-й километр» (Москва, «Звенья», 2014).

Но по сию пору народ наш относится с недоверием к тем, на кого им укажет государственный перст пропаганды, связываться с этой публикой не любит и не желает. Даже оговоренные, оболганные властью и посаженные ни за что в лагеря люди разрушенными своими судьбами не вызывают всенародного сострадания. Как с недоумением спросил в местном отделении полиции оформлявший автора этих строк (за «несанкционированный митинг») капитан: «Неужели вам правда жалко всех этих репрессированных преступников?» И это сейчас. Тогда же, после смерти Сталина, свой дом для возвращавшихся из лагерей горемык открыли Поленовы, сами отбывшие заключение и вернувшиеся другими людьми, и в пятидесятых годах построившиеся в Тарусе Е. М. Голышева с Н. Д. Оттеном — и те, и те — люди образованные, высококультурные, не без эмпатии, да и цену пропаганде знавшие.

Но нашелся в Тарусе еще один дом, где государственной пропагандой пренебрегли по наитию: домовладение №29 по улице Карла Либкнехта (бывшая Даниловка, 7), где в разное время обрели приют многие диссиденты, если применить этот термин в широком изначальном смысле, как трактует его словарь Ожегова: «Лица, отколовшиеся от господствующего вероисповедания, вероотступники».

c7e641331e83fd452dd2dc11b51a5ad0a296c8cbd96732d9a112caf54e792831.jpg
Пелагея и Михаил с сыном Николаем

Вера и Григорий Чуфистовы, внучка и правнук Пелагеи Федоровны Стёпиной, сохранили террасу для чаев, разговоров и рисования нетронутой: все на месте, как во время оно и было. Сценография фотографий из целлофановых пакетиков семейного архива из плоского размытого изображения воплощается в реальное пространство: круглый стол — тот самый, деревянная скамья с волнистой спинкой — та, и самовар — собственной персоной. Ромбики одинарных окон… А письменный стол — в комнате.

Происхождения Верина крестьянская семья самого что ни на есть местного, из Алекино́, тогда относившегося к Тульской области: поженились рабы божии Пелагея и Михаил, перебрались в село Глинищево, родили сына Николая. Аккурат в 30-е купили старый дом здесь, в Тарусе, который хозяин, плотник, сам перестроил.

4ad014df0cd9148c16a54aa63080129d4a01731a1e3dcab8d317afe9edc6c862.jpg
Татьяна Губина с детьми Зоей и Костей

Вторая Верина бабушка, Татьяна Михайловна Губина, с тульской стороны, из Заокского. Там работы отродясь не было, зато между двумя берегами Оки был плашкоутный мост, и ее, с сильным лицом красавицы, роман начинается как в кино: тарусское почтовое отделение, молоденькая телеграфистка, суровый благородный начальник в форме захаживает получать телефонограммы… На свадьбу нищая семья с девятью детьми дает за невестой корову, которая исчезает буквально через несколько дней. Бегают, ищут по всем этим поленовским пейзажам, полям и пойме, лугам и берегу Оки: нету. Беда. Корова же, как потом выяснится, соскучившись и поразмыслив, переплыла на ту сторону реки, чтобы вернуться домой. Родятся в этом несчастливом браке трое детей: дочь Зоя — мама Веры, сын Константин, и маленькая самая девочка, что трагически погибнет в возрасте двух лет — утонет в садовой бочке с дождевой водой.

Потом будет война, в Тарусе в 41-м году на 56 дней встанут немцы: комендатура, свои правила. Татьяну Губину, тогда мать двоих детей, соседи выберут требуемым немцами с каждой улицы «комендантом». Так-то она — заведующая детским садиком. За эту «измену Родине» она получит 10 лет лагерей и отсидит свое день в день: с 7 июля 1942-го по 7 июля 1952-го, Джезказганлаг. Когда она вернется, муж ее не примет.

Татьяна Михайловна Губина (вторая слева в верхнем ряду), дети и сотрудники детсада
Детсадовцы 30-х, Таруса

От воспаления легких в войну умрет младший Пелагеин сын. От ареста и ссылки матери Костя запьет, и жизнь его неостановимо покатится под откос. С фотографий смотрит красивое нервное лицо: круглые очки, волнистый белый чуб, расслабленная поза продолжателя традиций разочарованных окружающей реальностью «лишних людей».

Во всю историю нашей страны люди выживали чудом: бери любую семью и считай. В Татьяниной крестьянской семье из 9 детей двое покончили с собой, она, как у нас и положено, без вины виноватая, отсидела десять лет, еще один ее брат, летчик, предвосхитив подвиг Гастелло, в самом начале войны пошел на таран. Звали его Иван Дергачев, воевал еще в Финскую. Старший брат стал начальником, маленькая Вера запомнила его визиты по немыслимому винограду и прочим волшебным гостинцам.

Пелагея Федоровна потеряет мужа в войну: пропал без вести в селе Орехово, Ворошиловградской области, 1942-й. Благодарное государство положит ей пенсию за него, 23 рубля.

152ddffab7567937e58b60e1eadc2bfc2f67898c1b43e811e2eba63e989b6941.jpg
Иван Дергачев

Знакомые давно, они породнятся через свадьбу детей в 55-м. Так вот свояченицы и рассудят: с 50-х годов домохозяйка Пелагея начнет сдавать комнаты, а вернувшаяся из лагеря Татьяна станет всех кормить. Столовались у нее и постояльцы Пелагеи, и много кто еще — все дачники.

Сказочной смертью помрет бабулечка — древняя, ветхая, ласковая баба Наталья, санитарка в местной больничке. В собственном саду однажды белым днем в темечко под теплым платком клюнет свой родной петух — и Пелагея Федоровна осиротеет. Но в 58-м родится ей внучка, Верочка, с малолетства приучаемая обеими бабками к помощи, к работе: в бабы-Таниной столовой, куда дачники приходят обедать, она все детство будет мыть посуду, выполнять поручения. Ходить с бабушкой в 5 утра на воскресный рынок закупать на неделю провиант, баранью ногу, которую баба Таня вкусно начиняет чесноком. Готовила она в русской печи и свои знаменитые пироги и пирожки: ставила тесто в ночь, ночью же вставала, проверяла его. Эти пирожки Вера в корзиночке носила и Оттенам: «И Бродский тоже бабушкины пироги ел!» Правда, в доме там была большая собака, вечно тыкалась носом в подол маленькой Вере, лезла, поэтому ходить ей туда не очень-то хочется — смущаться только каждый раз из-за этой псины.

Тогда рынок был не доходя моста через речку Таруску, слева. И там же — магазин «Московский», то есть как бы с московским снабжением. Баба Таня тамошних продавцов теми же своими пирогами прикармливала, и они, в прямом смысле «из-под прилавка», оставляли ей мясо и копченую селедку.

Маленькой Вере даже часы подарят, чтобы не опаздывала с речки, куда она бегает с подружками купаться.

Вера с кошкой
Пелагея Федоровна с внучкой Верой

Так она и запомнит бабы-Танин двор: стол под большой березой, лавки вокруг. Существует расписание: все заранее записываются, кому когда удобно приходить на обед: с полудня до трех, с шагом в 45 минут. Оттены обожали баню и обедать шли прямо оттуда: с тазиками, полотенцами и своими гостями. Но, конечно, бывало, одни еще не доели, а следующие уже пришли. Так и знакомились. На улице на низкой лавочке, не прячась, постоянно в это время сидят двое, слушают разговоры.

Домовая книга

Советский институт прописки — сталинская система глобального позиционирования позволяла оперативно отслеживать местоположение любого гражданина СССР, просто спутники были не космические, а вполне земные, в штатском или погонах. Для неусыпного контроля сведения о своих перемещениях до́лжно было сообщать в течение 24 часов.

Раздел «прописка» в домовой книге

«Инструкция по ведению домовых книг» полна императивов: каждая домовая книга должна быть прошнурована, пронумерована и представлена в местном отделении милиции для заверки; должна предоставляться по первому требованию органов МВД и судебно-следственных органов; прописке в домовой книге подлежат все граждане, прибывшие в дом на постоянное или временное проживание. Основанием прописки граждан является паспорт (пятилетний, годовой, временное удостоверение). Военнослужащие прописываются по удостоверениям, выдаваемым воинскими частями, а железнодорожники — по единым удостоверениям железнодорожника.

Разграфленный разворот содержит следующие сведения: порядковый номер, ФИО, уроженец (…), год и месяц рождения. Графа 4: «Когда и откуда прибыл, указать время прибытия, а местность, откуда прибыл, указывается полным адресом — не допускается эту графу заполнять надписями, например, “с родины”, “из деревни” и т. п.». Цель приезда и на какой срок. Национальность (списывается с 3 графы паспорта). Отношение к военной службе; род занятий и место работы (по последней пометке на паспорте).

На отдельной странице в штемпелях — подписи должностных лиц о проверке действительного наличия граждан, проживающих в доме: «нарушений не выявлено» в 59-м году удостоверяет райвоенком, в 65-м уг.уполномоченный, в 67-м начальник паспортного стола и в 73-м инспектор уголовного розыска. После 77-го — участковый.

Для того чтобы прописать к себе некоторых из своих постояльцев, Стёпина многажды обивает пороги местного отделения.

5f918f516966b4743fca3e943f03b4bcedde7639e3704b254279936fb3715020.jpg
Пелагея Федоровна с сыном Николаем

Пелагея Федоровна и художники

Первым ее постояльцем в 50-м становится знаменитый художник Н. П. Крымов (прибыл: из Москвы, цель — на отдых, русс., член-корр. Академии художеств СССР) с женой («иждивенка»). В Тарусе на пленэрах Крымов проводит лето начиная с 1928 года, и до Стёпиной снимал комнату в доме напротив. Не он ли стал транслятором того сарафанного радио, что в дальнейшем приведет по верному адресу будущих ее постояльцев?

«Голубая роза», мастерская Серова — Коровина в Московском училище живописи, ваяния и зодчества, покупка Третьяковской галереей работы 24-летнего художника — все это было уже очень давно, и ко времени многолетнего съема у Стёпиной комнаты Николай Петрович уже немолод, под 70 лет. В наилучших традициях советской казуистики на бланке составлено таинственное для современного прочтения письмо: «В горсовет гор. Таруссы (sic. — ИШ). Правление Московского Союза советских художников просит Вас дать разрешение заслуженному деятелю искусств, члену-корреспонденту Академии Художеств СССР, художнику Николаю Петровичу КРЫМОВУ на написание с натуры зерновых культур, посеянных на приусадебном участке дачи, где он проживает ежегодно летом и работает.

По состоянию своего здоровья и преклонному возрасту Н. П. Крымов не может выезжать на дальние зарисовки, между тем для творческой работы ему необходимо работать с натуры и постоянно наблюдать разные стадии созревания зерновых культур, для того, чтобы запечатлеть эти наблюдения на своих полотнах, которые он пишет к Всесоюзной художественной выставке 1951 года». Исходящий номер, подписи, дата.

Почему это письмо и эта уважительная причина вообще потребовались, чтобы землевладелица своих 12 соток Пелагея Стёпина могла около трети из них засеять для художника-постояльца овсом?

Если не особенно вникать в извечно сложную природу правовых отношений в российском землепользовании (от Столыпина: «Россия — это земля» и по сей день), то из пришедшихся на долю Пелагеи Федоровны завинченных гаек вполне достаточно упомянуть коллективизацию и Постановление 1939 г. ЦК ВКП(б) и Совнаркома «О приусадебных участках рабочих, служащих, сельских учителей, агрономов и других не членов колхозов, проживающих в сельской местности», где были законодательно закреплены нормы на выделение земли до 0,15 гектара на семью, включая землю под строением. То есть до 15 соток.

Не забудем также о 1942-м, когда согласно постановлению «О порядке мобилизации на сельскохозяйственные работы в колхозах, совхозах и МТС трудоспособного населения городов и сельских местностей» привлекли всех не работавших в промышленности и на транспорте мужчин и женщин. В случае уклонения следовала уголовная ответственность с принудительными работами на срок до 6 месяцев и удержание 25% от размера заработной платы.

Но к моменту написания этого письма с просьбой разрешить овсы для натуры был введен институт обязательных поставок государству сельхозпродукции от личных хозяйств: зерно, молоко, картофель, яйца и др. На все были установлены строгие нормы, выросшие с довоенных: заканчивалась так называемая «Первая послевоенная пятилетка Сталина». Снеслись куры — почти половину сам снеси в сельсовет. Этот оброк отменят только в 1958 году.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Как изменилась Ольга Бузова после пластики Как изменилась Ольга Бузова после пластики

Пластический хирург комментирует изменения во внешности Ольги Бузовой

Cosmopolitan
Правила жизни Юрия Лужкова Правила жизни Юрия Лужкова

Правила жизни бывшего мэра Москвы

Esquire
7 вопросов Михаилу Дмитриеву, экономисту 7 вопросов Михаилу Дмитриеву, экономисту

О том, что принесет 2020 год российской экономике и рядовому кошельку

Русский репортер
Не та Осетия: чем заняться туристу в не признанной почти никем республике Не та Осетия: чем заняться туристу в не признанной почти никем республике

Самобытный маршрут из Северной Осетии в Южную

РБК
Писатель Давид Гроссман — о стендапе в Израиле и притягательности зла Писатель Давид Гроссман — о стендапе в Израиле и притягательности зла

Давид Гроссман: как юмор становится главным оружием в борьбе со страхами

РБК
Ошибка экономической политики Ошибка экономической политики

Прогноз на 2020 год от заведующего лабораторией структурных исследований РАНХиГС

Эксперт
5 самых странных алкогольных напитков: от золотого шнапса до пива из помоев 5 самых странных алкогольных напитков: от золотого шнапса до пива из помоев

Культура изготовления алкоголя идет бок о бок с человеческой цивилизацией

Популярная механика
Шеф-повар Мошик Рот — о русских поварах, свекле и отсутствии правил Шеф-повар Мошик Рот — о русских поварах, свекле и отсутствии правил

Об управлении мишленовским рестораном и кулинарных секретах своей бабушки

РБК
Оформляют бамперы, попадают под КамАЗы: что делать после ДТП на трассе Оформляют бамперы, попадают под КамАЗы: что делать после ДТП на трассе

Почему после аварии на трассе не стоит ждать инспекторов на месте столкновения

РБК
Проблемное место Проблемное место

Жить без трудностей не только скучно, но и вредно для здоровья

GQ
7 секретов для Золушки 7 секретов для Золушки

Расхламление квартиры перед праздником – как все успеть без волшебной палочки

Лиза
Сказка о будущем: каким видели наше настоящее футурологи прошлого Сказка о будущем: каким видели наше настоящее футурологи прошлого

Описывать доселе несуществующие вещи ученые начали еще в эпоху Возрождения

РБК
Тёмный тест, сохраняющий свет Тёмный тест, сохраняющий свет

Новый тест позволит выявить опасное осложнение глаукомы

Здоровье
Права сильных Права сильных

10 главных бизнес-историй 2019 года в спорте

Forbes
Синьора фортуна Синьора фортуна

Супруга посла Италии объяснила, как очаровать самых серьезных людей Москвы

Tatler
Квартира с летним настроением, 39 м² Квартира с летним настроением, 39 м²

Неординарное оформление в летнем стиле для небольшой квартиры

AD
Ёлка живая vs искусственная: что экологичнее, или Невеселые размышления у новогодней ёлки Ёлка живая vs искусственная: что экологичнее, или Невеселые размышления у новогодней ёлки

Почему искусственная елка может быть менее экологичным выбором, чем настоящая

Forbes
Смотреть фото и видео с милыми животными полезно для мозга Смотреть фото и видео с милыми животными полезно для мозга

В наших силах — найти «антидот» на просторах интернета

Psychologies
Аккумуляторы, изменившие жизнь Аккумуляторы, изменившие жизнь

Нобелевка по химии 2019 года присуждена за разработку литий-ионных аккумуляторов

Наука и жизнь
Банки завалило деньгами Банки завалило деньгами

По результатам 2019 года прибыль банковского сектора составит рекордную величину

Эксперт
Кому зима – подруга? Кому зима – подруга?

Холодная и снежная зима одним в радость, а другим в тягость

Здоровье
Диетические котлеты, от которых вы точно не поправитесь Диетические котлеты, от которых вы точно не поправитесь

Следите за весом и считаете калории?

Cosmopolitan
Михаил Боярский: «Пьется мне везде хорошо. Я с удовольствием это делал, делаю и буду делать» Михаил Боярский: «Пьется мне везде хорошо. Я с удовольствием это делал, делаю и буду делать»

Признание легендарного актера и музыканта в любви к Санкт-Петербургу.

GQ
Рубль вырос запредельно Рубль вырос запредельно

Зарубежные сделки с национальной валютой обогнали торговлю на российском рынке

РБК
Пришли за программистами: почему полиция обыскала компанию одного из самых успешных российских IT-бизнесменов Пришли за программистами: почему полиция обыскала компанию одного из самых успешных российских IT-бизнесменов

В московский офис компании Nginx пришли с обысками

Forbes
Обрести покой Обрести покой

Для многих лучшее лекарство от боли и стресса – древняя практика йога

National Geographic
Ксения Собчак: «Ирония – это основа нормальных отношений!» Ксения Собчак: «Ирония – это основа нормальных отношений!»

Ксения Собчак рассказала, как не обращать внимания на хейт

Cosmopolitan
Закончилась «Силиконовая долина» — остроумная и точная хроника уходящего десятилетия. Рассказываем, каким получился финал сериала Закончилась «Силиконовая долина» — остроумная и точная хроника уходящего десятилетия. Рассказываем, каким получился финал сериала

Как интернет-технологии превратились из главной надежды мира в его проклятие

Esquire
Интервью с Нютой Федермессер ― о том, почему психоневрологические интернаты стали современным ГУЛАГом Интервью с Нютой Федермессер ― о том, почему психоневрологические интернаты стали современным ГУЛАГом

Почему система соцзащиты в России превратилась в систему социальной изоляции

Esquire
Клиент — не злодей: как построить творческий стартап и не сойти с ума Клиент — не злодей: как построить творческий стартап и не сойти с ума

Лучшие практические советы для начинающих предпринимателей

Forbes
Открыть в приложении