Григорий Служитель объясняет, почему не устает возвращаться на Крит

РБКПутешествия

Григорий Служитель — о том, почему невозможно не влюбиться в Крит

«РБК Стиль» продолжает серию материалов, в которых писатели рассказывают о путешествиях. На этот раз Григорий Служитель объясняет, почему не устает возвращаться на Крит и чем занимается на острове, знакомом многим по «Легендам и мифам Древней Греции».

Автор Григорий Служитель

755645009548759.png
© Коллаж: Лера Сноз (@lerasnoz)  

Друзья спрашивают: «Как там в Греции? Что там с евро, банкоматами и безработицей?» Ей богу, друзья, не знаю, но только консьержка в отеле, взглянув в мой русский паспорт, пожелала мне мужаться и, стиснув зубы, выйти победителями в схватке с кризисом. Безработица здесь, надо признаться, ужасная. Греки, построив Кносский дворец и Парфенон, придумав строевую фалангу, а также опубликовав диалоги Платона, справедливо рассудили, что работать больше незачем (потому что ничего лучшего они все равно больше не создадут), и решили без суеты проводить дни за чашкой кофе и рюмкой узо.

Это уже моя седьмая поездка на Крит. Сейчас-то я понимаю, что на старые места возвращаешься не для того, чтобы узнать, что там новенького произошло в твое отсутствие (а уж в Греции вообще мало что новенького за последние пару-тройку тысяч лет произошло). Нет. Скорее, чтобы сверить и сопоставить собственные «я»: настоящие и отжившие. Замечу, что эти попытки заведомо обречены на провал. Но так ли это важно? В конце концов, не помню, кто сказал: «Главное — величие замысла». Чем неосуществимее задачи, тем они подчас благороднее. В связи с этим расскажу вам о моем любимом детском занятии. Лет в девять мама подсунула мне книжку «Легенды и мифы Древней Греции» в редакции Николая Куна.

755644965823065.jpg
Руины Кносского дворца. bigfoot / pixabay.com

Собственно, с этого мое увлечение литературой и началось, а «Легенды» и по сей день остаются одной из моих самых любимых книг. Я знал назубок имена всех кораблей, на которых Одиссей возвращался в Итаку; я мог спросонья пересказать в подробностях, что было изображено на щитах у братьев Диоскуров; я знал, сколько струн было на лире Орфея и сколько листочков было в его венке. Так вот, в книжке было много рисунков, которые я обожал перерисовывать через копирку на чистые листы бумаги (да, в те последние докомпьютерные годы многие дети развлекались тем же). Конечно, иначе как варварством это нельзя назвать — прямо в книге я оставлял на иллюстрациях глубокие карандашные борозды, где-то грифель прокалывал страницу насквозь, но что мне было за дело! Разглядывая на листах контуры древних храмов, лица богов и доспехи героев, я уже верил, что сам их и выдумал и тут же изобразил. В той же зависимости находятся наши воспоминания по отношению к действительности: всего лишь неумело перерисованный оригинал.

Еще друзья спрашивают: «А как погода, пейзаж, отдыхающие как?» Могу сказать вам, друзья, что тут очень хорошо. Можно даже сказать, замечательно. Синеют горные отроги. Рыбацкие баркасы гулко стукают носами о сваи причала. На горячем асфальте отпечатываются копытца фавнов, и мильоны глупых цикад гудят высоковольтками. Мешают мне читать. Предложения рассыпаются в слова, слова в буквы, и те плавают вокруг, как мучной алфавит в супе, который мы ели в детстве. Знойно. Неподалеку на мелководье стайка немецких пенсионерок в белых панамах мерно покачивается на волнах. Взявшись за руки, они водят хоровод и высокими слабенькими голосами поют «Stille Nacht, heilige Nacht».

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

6 фетишей, о существовании которых ты не знал 6 фетишей, о существовании которых ты не знал

Прочитай об этих фетишах в компании своих любимых стеков, плеток и наручников

Maxim
Натали: «Когда муж узнал, что я беременна, сделал круглые глаза: «Откуда?!» Натали: «Когда муж узнал, что я беременна, сделал круглые глаза: «Откуда?!»

Певица откровенно о принятии своего тела, депрессиях и внутренних кризисах

StarHit
#пронауку: надо ли делать 10 тыс. шагов в день #пронауку: надо ли делать 10 тыс. шагов в день

Почему не нужно гнаться за большим количеством шагов в день

РБК
Лучшие фото 2019 года, снятые на айфон Лучшие фото 2019 года, снятые на айфон

Завидуй — среди победителей есть и россиянка!

Maxim
Мираж Netflix. Почему глобальные видеосервисы ждет мрачное будущее Мираж Netflix. Почему глобальные видеосервисы ждет мрачное будущее

Цифровые, онлайн и мобильные каналы и ресурсы становятся основными

Forbes
Золотой ребенок. Как помочь себе экономить на детях — и почему они скажут за это «спасибо» Золотой ребенок. Как помочь себе экономить на детях — и почему они скажут за это «спасибо»

Советский лозунг «все лучшее детям» вреден для семейного бюджета

Forbes
Как выразить свой внутренний мир с помощью одежды Как выразить свой внутренний мир с помощью одежды

Наша одежда — «говорящий» инструмент коммуникации

Psychologies
На недельку, до второго... На недельку, до второго...

Финская Коувола расположена всего в 100 км от российской границы

Лиза
Девочка созрела Девочка созрела

Как помочь дочери принять свое новое тело и заметить, если что-то идет не так

Добрые советы
Каково это — защищать в судах жертв современных рабовладельцев Каково это — защищать в судах жертв современных рабовладельцев

Миллионы человек во всем мире прямо сейчас находятся в рабстве

Esquire
Пора перекусить? Принимаем правильную позу! Пора перекусить? Принимаем правильную позу!

Исследования доказали, что положение тела существенно влияет на восприятие вкуса

Psychologies
Драма рубля Драма рубля

В последние полтора года российской экономике везло с нефтяными ценами

Forbes
О хамстве, доброте и бегстве от успеха: три заграничных урока О хамстве, доброте и бегстве от успеха: три заграничных урока

Анна Леонтьева, вернувшись из поездки, поделилась любопытными наблюдениями

Psychologies
Вы уволены! Вы уволены!

Потеря работы сильно бьет не только по кошельку, но и по самооценке

Лиза
Как люди заселяли Америку? Как люди заселяли Америку?

Из всех обжитых человеком частей света Америка была заселена в последнюю очередь

Наука и жизнь
Porsche Cayenne Coupé: проба руля (мы ждали этого момента) Porsche Cayenne Coupé: проба руля (мы ждали этого момента)

Думаете, в Цуффенхаузене проворонили тренд?

Playboy
Он ушел: почему мы обвиняем в крушении отношений другую женщину Он ушел: почему мы обвиняем в крушении отношений другую женщину

Неверность партнера — одна из самых болезненных причин расставаний

Psychologies
Машины-двойники: в ГИБДД придумали схему, как их ловить Машины-двойники: в ГИБДД придумали схему, как их ловить

В 2020 году ГИБДД запустит новую систему контроля для фиксации машин-двойников

РБК
9 стратегий выживания в доме, где есть подросток 9 стратегий выживания в доме, где есть подросток

Как выжить и остаться целым и невредимым в доме с подростком

Psychologies
«Искусством лучше не зарабатывать». Как знаменитые фотографы монетизируют свое творчество «Искусством лучше не зарабатывать». Как знаменитые фотографы монетизируют свое творчество

В Москву приехал единственный русский фотограф международного агентства Magnum

Forbes
Эра Босолея Эра Босолея

Как Бобби Босолей 50 лет пытается выйти из тени, брошенной Чарльзом Мэнсоном

Esquire
Остатки кладки: 10 живописных развалин Остатки кладки: 10 живописных развалин

Есть в руинах что-то завораживающее

Вокруг света
Как подготовиться к обыску: памятка для бизнеса Как подготовиться к обыску: памятка для бизнеса

Как действовать, если в офис нагрянули оперативники

Forbes
Три секрета, чтобы стать лучшими бабушкой и дедушкой Три секрета, чтобы стать лучшими бабушкой и дедушкой

Как бабушка и дедушка вы можете обнаружить, что многие вещи вам не подвластны

Psychologies
Что посмотреть в июле: 6 новых сериалов и фильмов Что посмотреть в июле: 6 новых сериалов и фильмов

Июль оказался богат на премьеры в мире кино

Популярная механика
Рейтинг самых успешных молодых российских художников возглавил поджигатель деревень Данила Ткаченко Рейтинг самых успешных молодых российских художников возглавил поджигатель деревень Данила Ткаченко

Пятерка самых успешных признанных и самых успешных молодых российских художников

Forbes
Как ухаживать за кожей вокруг глаз и когда необходима блефаропластика Как ухаживать за кожей вокруг глаз и когда необходима блефаропластика

Современные методики омоложения области вокруг глаз

РБК
Как в кино Как в кино

Смелые англичане Дик и Энджел реставрируют собственный средневековый замок

Seasons of life
Нарвались на штрафной: самые громкие скандалы с российскими футболистами Нарвались на штрафной: самые громкие скандалы с российскими футболистами

Скандальные события из жизни российских футболистов

Cosmopolitan
Как перейти на осознанное потребление: простые советы для дома Как перейти на осознанное потребление: простые советы для дома

Как интерьеры связаны с осознанностью, и о последних трендах в обустройстве дома

Cosmopolitan
Открыть в приложении