Одиночное плавание
Есть люди, которые вообще не ассоциируются с возрастом. В их числе – Дельфин, который в сентябре отметил 50-летие, а в апреле 2022 года даст большой концерт в Москве. Певец и поэт Андрей Лысиков рассказал нам о своем от ношении к цифрам, об одиночестве и о новом альбоме.
Недавно читала комментарии на YouTube под вашими старыми песнями. Поклонники пишут, что не заметили, как повзрослели. А вы повзрослели?
Ну-у… В каких-то моментах да, в каких-то – нет. Часто забываешь о том, сколько тебе лет. Иногда тебе об этом напоминают, а порой вспоминаешь сам, и становится как-то страшновато. (Смеется.)
В отношениях со своими детьми чувствуете себя взрослым?
Чем старше они становятся, тем чаще берут все в свои руки, и ты чувствуешь, что больше не можешь быть их руководителем как прежде. Перед тобой уже совсем самостоятельные люди, которым твои советы могут даже мешать, нежели помогать. В каких-то вещах они увереннее, чем я.
Как вы вообще относитесь к возрасту?
Стараюсь его принимать. Слова, произнесенные человеком в 25 лет, ему простительны, но такие же слова, брошенные в 50 лет, уже нет. Это говорит о том, что годы ничему его не научили. То есть надо быть более внимательным к тому, что ты говоришь, и соответствовать не возрасту, а опыту, которым ты обладаешь.
Ваше восприятие себя сильно поменялось с годами?
Когда мы об этом не говорим, я забываю, в какой временной отметке нахожусь, и воспринимаю себя абсолютно так же, как в 20–25 лет. То есть никакого давления возраста нет, просто обстоятельства и какие-то моменты об этом напоминают, и ты волей-неволей возвращаешься в реальность.
Есть такая фраза Жана Ростана: «Быть взрослым – значит быть одиноким». Вы согласны с этим?
В принципе каждый человек, задающий себе вопросы, всегда будет одинок. Ведь изначально мы все по сути одиноки. Просто те, кто боится задавать себе такие вопросы, ищут друзей, какое-то окружение. Редко кому из нас удается закончить свой жизненный путь с любимым человеком. И на мой взгляд, большое количество друзей, наоборот, не очень характеризует человека. То есть это скорее минус, чем плюс.
А может, в вас просто интроверт говорит?
Я не говорю про общение с людьми, это, да, здорово. Каждый из нас друг от друга что-то хочет получить, с кем-то приятно, с кем-то интересно – я тоже люблю общаться, но есть такие люди, у которых куча друзей, и они со всеми друзья-друзья, мне это кажется очень странным.
Вам с собой никогда не бывает скучно?
Когда «нескучно» перерастает в «страшно», вот тогда, конечно, хочется с кем-то пообщаться.
Андрей, как вам кажется, современная молодежь оценила бы «Дубовый гаайъ»?
Не знаю. Можно провести эксперимент, дать им послушать. (Смеется.) Тогда, видимо, это зашло потому, что я писал для таких же, как я, грубо говоря. Вернее, я даже не думал об этом – то, что я говорил, было интересно тем, кто это слушал. И наверное, в тех песнях угадывалось общее настроение, поэтому так все получилось, а сейчас я даже не знаю, что царит в рядах молодых людей.
Как считаете, писать о любви можно в любом возрасте?
Думаю, да, просто когда ты юн, то обращаешь внимание на одну сторону, так скажем, «этого процесса», а когда становишься старше, перед тобой раскрываются совсем другие грани, и об этом тоже можно писать пронзительно. Когда ты взрослеешь, меняется отношение к любви, ты уже воспринимаешь ее не как юношеский порыв, а как более глубокое чувство, в котором открываются какие-то бездонные истории – и о них можно писать бесконечно. Обычно стихи о любви рождаются в моменте? И в моменте тоже рождаются. Моменты разные бывают, многие из них достойны, чтобы быть запечатленными таким образом.