С милым рай не на шезлонгах в Дубае, а в ОВД городского округа Химки

GQОбщество

За что мы ценим героев? За умение любить

Зинаида Пронченко доходчиво констатирует: с милым рай не на шезлонгах в Дубае, а в ОВД городского округа Химки.

Партизанка Зинаида Пронченко

Почти все новогодние праздники и даже дольше я просидела в Москве. Ну, если не считать двухдневной вылазки с друзьями в снега Татарстана. Воспевая на фейсбуке (соцсеть признана в РФ экстремистской и запрещена) в вынужденно ироничных постах свою аскезу — ее плюсы, минусы и подводные камни, — я столкнулась с недоверием окружающих, то есть подписчиков. Да вас просто никуда не взяли — ни в Дубай, ни на Мальдивы, — с удовольствием комментировали мне. Я возмущалась, но терпела. На фейсбуке (соцсеть признана в РФ экстремистской и запрещена) я стараюсь худо-бедно сохранять лицо гуманиста и филантропа. Хотя давно ненавижу человечество, мужчин, женщин или небинарных агендеров. Ну ладно, не ненавижу, а устала. Вся моя жизнь выглядит как бесконечная франшиза картины Романа Каримова «Неадекватные люди». Рома пока снял только две части. А у меня уже накопилось опыта на десять. Зинаиду на самом деле приглашали и в Дубай, и на Мальдивы, и даже просто в Сочи — но завышенные представления о прекрасном (о любви) не позволили ей принять сии щедрые предложения члена и кошелька на каникулярный период.

Годами я страдала на лучших курортах мира — горнолыжных или пляжных — в компании мужей, бойфрендов или не определившихся с намерениями проходимцев. Ни нежащиеся в лучах рассветного солнца альпийские пики, ни тонущие в закатной дымке лагуны Сен-Барта не радовали мой глаз, не отвлекали от мыслей о насущном. Как зайти в жизнь с другого аккаунта. В профиле которого будет другое место жительства и желательно гражданство, другая профессия и, соответственно, доход, наконец, другой милый друг. Не такой душный, глупый, мелочный и пошлый, как тот, что лежит сейчас рядом в шезлонге, закрыв лицо газетой Le Monde, или стоит сейчас рядом в очереди на подъемник, прикрыв лицо шлемом Bogner.

Как известно (из фильмов Андрея Звягинцева, допустим), нелюбовь крайне токсична и убивает все вокруг — детей, стариков, беременных женщин или остатки уважения к партнеру, которого носитель нелюбви тоже, фигурально выражаясь, хочет убить. Но нелюбовь еще и разрушает вещи более глобальные и значимые. Например, рейтинги гида «Мишлен» или любые другие международные элитные системы оценки luxury-услуг. В нелюбви все кошки серые, а устрицы в саду / на льду резко перестают пахнуть морем, равно как и густые бакенбарды консьержа отеля Sacher — многовековыми традициями, их же одноименный фирменный торт на вкус кажется мацой, а знаменитая парижская гризайль — просто неприемлемой с экологической точки зрения атмосферной средой. Увы и hélas.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

2002 год 2002 год

Теракт на Дубровке, футбольный погром, запуск «Масяни» и «Идущие вместе»

Esquire
Цианобактерии выжили на марсианских ресурсах Цианобактерии выжили на марсианских ресурсах

Цианобактерии наработали биомассу в условиях низкого давления

N+1
Прилетит вдруг мошенник Прилетит вдруг мошенник

Режиссер Питер Джексон был властелином старинных самолетов в Новой Зеландии

GQ
Роман Должанский: По России с любовью. Сад камней. Нерехта Роман Должанский: По России с любовью. Сад камней. Нерехта

Очерк Романа Должанского о старинном городе Нерехта

СНОБ
Государственный крой Государственный крой

Как идеи перестройки и вкусы одной женщины повлияли на стиль президента СССР

GQ
Где найти рабочего-программиста? Где найти рабочего-программиста?

В России обостряется дефицит технических рабочих кадров

Эксперт
Чем пахнет эпоха? Она пахнет кофе Чем пахнет эпоха? Она пахнет кофе

Как кофе вызывал споры между поэтами и провоцировал насилие

GQ
Складчатогубы поднялись до 1600 метров на восходящих потоках воздуха Складчатогубы поднялись до 1600 метров на восходящих потоках воздуха

Считалось, что рукокрылые не могут передвигаться на восходящих потоках воздуха

N+1
Кто этот мощный старик? Кто этот мощный старик?

Краткое содержание жизни Джо Байдена

GQ
Неизменные перчатки, отсылки к Голливуду и регулярные разборы шкафа: каким был гардероб Любви Орловой Неизменные перчатки, отсылки к Голливуду и регулярные разборы шкафа: каким был гардероб Любви Орловой

Гардероб актрисы Любови Орловой, одной из главных советских икон стиля

Esquire
Победителей не судят Победителей не судят

Александр Гудков и Иван Дорн — о звездном статусе, хайпе и друг друге

GQ
Что ты мне привез? Что ты мне привез?

Разбираемся на реальном примере, насколько выгодна доставка продуктов

Cosmopolitan
Где мы настоящие — в соцсетях или в жизни? Ни там ни там… Где мы настоящие — в соцсетях или в жизни? Ни там ни там…

Почему социальный перфекционизм отнимает наши личности

GQ
Кто такая и как прославилась Инстасамка: биография скандальной блогерши Кто такая и как прославилась Инстасамка: биография скандальной блогерши

Через что прошла Дарья Зотеева на пути к славе?

Cosmopolitan
Да Лана вам Да Лана вам

Почему новая пластинка Ланы дель Рей может стать самой токсичной в её карьере

GQ
Жизнь после хайпа: почему соцсеть Clubhouse может провалиться после стремительного взлета Жизнь после хайпа: почему соцсеть Clubhouse может провалиться после стремительного взлета

Будущее Clubhouse после волны хайпа вызывает вопросы

Forbes
Искусственный интеллект Искусственный интеллект

Человек начал бояться восстания роботов еще до того, как научился их создавать

Esquire
Всё ниже, и ниже, и ниже Всё ниже, и ниже, и ниже

Аппарат «Витязь-Д» совершил погружение на дно Марианской впадины

Наука
Наталья Водянова Наталья Водянова

Правила жизни Натальи Водяновой

Esquire
Жизнь как стартап Жизнь как стартап

Строй карьеру по законам Кремниевой долины

kiozk originals
Микробы от похмелья Микробы от похмелья

Бактерии, которые способны утилизировать алкогольный токсин в кишечнике

Популярная механика
Маяк, из-за которого произошло 23 кораблекрушения Маяк, из-за которого произошло 23 кораблекрушения

Вспоминай его каждый раз, когда тебе говорят, что ты плохо делаешь свою работу.

Maxim
Старшие и младшие Старшие и младшие

Как правильно воспитывать двух детей с большой разницей в возрасте?

Лиза
Да, так можно было Да, так можно было

Люди из ПНИ стали моделями для модной съемки

Домашний Очаг
Ураганы повлияли на пуэрториканских насекомых сильнее климатических изменений Ураганы повлияли на пуэрториканских насекомых сильнее климатических изменений

Это противоречит выводам широко цитируемой статьи 2018 года

N+1
8 книг о важном: как говорить с детьми на серьезные темы 8 книг о важном: как говорить с детьми на серьезные темы

7 книг, которые помогут тебе поднять сложные темы в разговоре с ребенком

Cosmopolitan
Когда цветет миндаль Когда цветет миндаль

Почему бы в последние дни зимы не помечтать о далекой Майорке, где всё в цвету?

Лиза
Считал Airbnb достойным соперником и ставил на лояльность: как Арне Соренсон сделал Marriott крупнейшей сетью отелей Считал Airbnb достойным соперником и ставил на лояльность: как Арне Соренсон сделал Marriott крупнейшей сетью отелей

Как Арне Соренсон превратил Marriott в самую крупную сеть гостиниц в мире

VC.RU
Золото в шкафу: как крошечный стартап помогает крупным компаниям наживаться на буме перепродаж Золото в шкафу: как крошечный стартап помогает крупным компаниям наживаться на буме перепродаж

Секонд-хенд становится тенденцией, от которой в восторге и покупатели, и бренды

Forbes
...Бегом под парусом ...Бегом под парусом

Кубок «Америки» – 2021 и гонка бегущих яхт

Популярная механика
Открыть в приложении