Чем бы вы ни занимались в жизни — вы продаете тело. Думаете, это не так?

GQРепортаж

Телесный низ

Чем бы вы ни занимались в жизни — вы торгуете. Чем бы ни торговали — вы продаете тело. Думаете, это не так? Попробуйте поспорить со Львом Рубинштейном.

Лев Рубинштейн поэт, публицист

Сколько-то лет тому назад в городах нашей страны около станций метро и больших супермаркетов появились, поеживаясь и подпрыгивая от холода, немолодые, как правило, мужчины и женщины с навешенными на них картонными щитами, предлагающими разные увлекательные вещи наподобие «ликвидации юридических лиц». Ни в малейшей степени не ощущая себя юридическим лицом, я все равно всякий раз вздрагивал и поеживался.

Раньше я пытался по возможности деликатно и не слишком заметно вглядываться в физические лица этих людей, называемых иногда «людьми-бутербродами». Их лица были исполнены отрешенности от всего мирского, а глаза направлены куда-то внутрь. Эти лица и эти тела вообще не несут никакой социально значимой информации. Про этих людей — по крайней мере, поначалу — не хочется знать ничего: ни того, где они учились, ни того, женаты они или нет, ни того, есть ли у них дети и сколько. Их тела в данном контексте — вовсе не тела и даже не бутерброды, а скорее вешалки, подставки, подпорки, штативы, пюпитры, афишные тумбы. Они мучительно неинформативны, и это, как кажется, есть невидимая ни миру, ни им самим серьезная экзистенциальная драма. Иногда кажется, что если с них поснимать эти доспехи, то тела их вообще исчезнут, растворятся в воздухе.

Бывают, впрочем, исключения, которые, как известно, лишь подтверждают правило. Вот, помню, у «Красных Ворот» стоял и мерз чернокожий африканец со щитом, рекламирующим какой-то солярий. «Я загорел здесь!» — хвастливо было начертано на щите. Типа шутка. Не слишком политически корректная, но для здешних просторов, не стопроцентно еще охваченных нормами современной цивилизации, — в самый раз. Физические особенности тела использованы здесь как значимый элемент сообщения, как часть текста.

А еще мне посчастливилось увидеть совершенно пьяного, аритмично пошатывающегося человека, рекламирующего один из многочисленных «оздоровительных центров». Сам облик этого носителя помимо воли его нанимателей и его собственной воли радикальнейшим образом разоблачал, выставлял на всеобщую потеху кипучий сангвинический идиотизм рекламной поэтики, подвергая решительному сомнению саму даже возможность здорового образа жизни.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Офисный Платон Офисный Платон

Многие начали забывать, что работа и жизнь — не одно и то же

GQ
«Варварское разграбление»: что банкир Пугачев рассказал Путину о покинувшем Россию замглавы АСВ «Варварское разграбление»: что банкир Пугачев рассказал Путину о покинувшем Россию замглавы АСВ

Опальный банкир Сергей Пугачев сообщил в письме Путину о вымогательстве

Forbes
Деньги не чахнут Деньги не чахнут

Почему бизнесмены по всему миру страдают из-за депрессии

GQ
Коррозия металла Коррозия металла

Зендая меняет амплуа

Vogue
Все что нам надо Все что нам надо

Наш обзор вполне достижимых свершений заставит вас вспомнить о радости жизни

Playboy
Как стать миллиардером, помогая Yelp и Uber Как стать миллиардером, помогая Yelp и Uber

За последние 12 месяцев акции облачного сервиса Twilio подорожали на 146%

Forbes
Премьерное поведение Премьерное поведение

Рассказываем, что подарил нам 72‑й Каннский фестиваль

GQ
Зачем идти на биеннале современного искусства в музее Уитни в Нью-Йорке Зачем идти на биеннале современного искусства в музее Уитни в Нью-Йорке

До 22 сентября в музее Уитни проходит биеннале современного искусства

РБК
Как стать компетентным Как стать компетентным

Отрывок из книги «Ваш источник мотивации: Как захотеть сделать то, что нужно»

СНОБ
SHU: как модный бренд из Петербурга покорил Европу SHU: как модный бренд из Петербурга покорил Европу

Четкий концепт, качественный продукт, интересная история, уклон в экологичность

РБК
Дакота-блюз Дакота-блюз

Жарким летним деньком мы отправились за сцену к певице Рите Дакоте

Maxim
«Компаниями управляют нарциссы, в отношениях царит двуличие»: почему бизнес-литература не применима к реальной жизни «Компаниями управляют нарциссы, в отношениях царит двуличие»: почему бизнес-литература не применима к реальной жизни

Почему невозможно научиться управлять бизнесом, даже читая множество бизнес-книг

Forbes
Между нами тает лед Между нами тает лед

Ключ к жизни и смерти на Земле лежит через антарктическое озеро Восток

GQ
Что носит звезда «Очень странных дел» и молодой музыкант Финн Вулфард Что носит звезда «Очень странных дел» и молодой музыкант Финн Вулфард

У Финна Вулфарда свой стиль в одежде, отличающий его от обычного подростка

Esquire
Бактерии не виноваты: большинство пневмоний вызваны вирусами и не лечатся антибиотиками Бактерии не виноваты: большинство пневмоний вызваны вирусами и не лечатся антибиотиками

Меньше трети случаев воспаления легких вызвано бактериальными инфекциями

Forbes
Всё, что вы хотели узнать о «стиралках»: советы мастера по ремонту Всё, что вы хотели узнать о «стиралках»: советы мастера по ремонту

Поговорили со специалистом по ремонту стиральных машин

CHIP
5 мифов об экологии, в которые давно пора перестать верить 5 мифов об экологии, в которые давно пора перестать верить

В мире набирает популярность экологическое движение за разумное потребление

РБК
Фейсаппом об тейбл. Чем опасно новое модное приложение Фейсаппом об тейбл. Чем опасно новое модное приложение

Какую информацию о вас получают разработчики приложений и куда ее передают

СНОБ
Алена Апина: «Не умею быть артисткой вне сцены» Алена Апина: «Не умею быть артисткой вне сцены»

Певица призналась, какой мужчина ей понравится

StarHit
«Сделать классное приложение круче для репутации, чем купить Ferrari». Правила потребления основателя Skyeng Георгия Соловьева «Сделать классное приложение круче для репутации, чем купить Ferrari». Правила потребления основателя Skyeng Георгия Соловьева

Основатель самой большой онлайн-школы английского языка Skyeng Георгий Соловьев

Forbes
4 героя, в которых может перевоплотиться Рафаэль Надаль 4 героя, в которых может перевоплотиться Рафаэль Надаль

Персонажи, на которых походил Рафаэль Надаль в разные годы

GQ
Минкомсвязи поймали на навязывании VPN Минкомсвязи поймали на навязывании VPN

РСПП раскритиковал нормативную базу закона о «суверенном Рунете»

РБК
Сэндвич по-русски: почему у Subway закрылся каждый десятый ресторан в России Сэндвич по-русски: почему у Subway закрылся каждый десятый ресторан в России

За последний год закрылся практически каждый десятый ресторан Subway в России

Forbes
Что смотреть в театрe в июле Что смотреть в театрe в июле

Главные спектакли, перформансы и чтения июля

Vogue
Антарктида потихоньку разваливается: как изучение льда может спасти планету Антарктида потихоньку разваливается: как изучение льда может спасти планету

Что антарктическое озеро Восток может рассказать о глобальном потеплении

Популярная механика
Упал, очнулся – небоскреб! Упал, очнулся – небоскреб!

В Азербайджане есть чем заняться автомобильному туристу

АвтоМир
Услышь его рев: ремейк «Короля Льва» вышел очень вовремя. Объясняем почему Услышь его рев: ремейк «Короля Льва» вышел очень вовремя. Объясняем почему

В прокат выходит новый “Король Лев”

Esquire
Пора начать открыто говорить о сексе Пора начать открыто говорить о сексе

Может, пора признать, что секс — базовая человеческая потребность

Psychologies
Обновляем ПК: какие видеокарты совместимы с DirectX 12 Обновляем ПК: какие видеокарты совместимы с DirectX 12

DirectX 12 уже не остановить

CHIP
В Москве — протесты, а Путин скрывается на дне морском В Москве — протесты, а Путин скрывается на дне морском

Центр Москвы 27 июня превратился в арену противостояния полиции и митингующих

СНОБ
Открыть в приложении