Чем бы вы ни занимались в жизни — вы продаете тело. Думаете, это не так?

GQРепортаж

Телесный низ

Чем бы вы ни занимались в жизни — вы торгуете. Чем бы ни торговали — вы продаете тело. Думаете, это не так? Попробуйте поспорить со Львом Рубинштейном.

Лев Рубинштейн поэт, публицист

Сколько-то лет тому назад в городах нашей страны около станций метро и больших супермаркетов появились, поеживаясь и подпрыгивая от холода, немолодые, как правило, мужчины и женщины с навешенными на них картонными щитами, предлагающими разные увлекательные вещи наподобие «ликвидации юридических лиц». Ни в малейшей степени не ощущая себя юридическим лицом, я все равно всякий раз вздрагивал и поеживался.

Раньше я пытался по возможности деликатно и не слишком заметно вглядываться в физические лица этих людей, называемых иногда «людьми-бутербродами». Их лица были исполнены отрешенности от всего мирского, а глаза направлены куда-то внутрь. Эти лица и эти тела вообще не несут никакой социально значимой информации. Про этих людей — по крайней мере, поначалу — не хочется знать ничего: ни того, где они учились, ни того, женаты они или нет, ни того, есть ли у них дети и сколько. Их тела в данном контексте — вовсе не тела и даже не бутерброды, а скорее вешалки, подставки, подпорки, штативы, пюпитры, афишные тумбы. Они мучительно неинформативны, и это, как кажется, есть невидимая ни миру, ни им самим серьезная экзистенциальная драма. Иногда кажется, что если с них поснимать эти доспехи, то тела их вообще исчезнут, растворятся в воздухе.

Бывают, впрочем, исключения, которые, как известно, лишь подтверждают правило. Вот, помню, у «Красных Ворот» стоял и мерз чернокожий африканец со щитом, рекламирующим какой-то солярий. «Я загорел здесь!» — хвастливо было начертано на щите. Типа шутка. Не слишком политически корректная, но для здешних просторов, не стопроцентно еще охваченных нормами современной цивилизации, — в самый раз. Физические особенности тела использованы здесь как значимый элемент сообщения, как часть текста.

А еще мне посчастливилось увидеть совершенно пьяного, аритмично пошатывающегося человека, рекламирующего один из многочисленных «оздоровительных центров». Сам облик этого носителя помимо воли его нанимателей и его собственной воли радикальнейшим образом разоблачал, выставлял на всеобщую потеху кипучий сангвинический идиотизм рекламной поэтики, подвергая решительному сомнению саму даже возможность здорового образа жизни.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Письмо редактора Письмо редактора

Как выдержать натиск синефилов в наше время?

GQ
«Пора покупать машины поменьше». Осенью парковки станут короче «Пора покупать машины поменьше». Осенью парковки станут короче

Сделать места для парковки короче и уже по всей России позволят новые стандарты

РБК
Новый герой Новый герой

Денис Прытков о новой для себя сфере, страсти к рисованию и любви к театру

OK!
Остатки кладки: 10 живописных развалин Остатки кладки: 10 живописных развалин

Есть в руинах что-то завораживающее

Вокруг света
Новая загадка старого шедевра Новая загадка старого шедевра

Даже через полтора века открываются всё новые тайны картины «Неравный брак»

Дилетант
«Это самая большая победа Юсупова и Аветисяна». Полная речь Майкла Калви в Басманном суде «Это самая большая победа Юсупова и Аветисяна». Полная речь Майкла Калви в Басманном суде

Полная речь Майкла Калви в Басманном суде

Forbes
«Первая карточка Сбербанка была нарисована у нас»: основатель IBS о секретах успешного IT-бизнеса в России «Первая карточка Сбербанка была нарисована у нас»: основатель IBS о секретах успешного IT-бизнеса в России

Новый гость «Forbes Capital» — основатель компании IBS Сергей Мацоцкий

Forbes
Тест видеокарты AMD Radeon RX 5700 XT: охотник на Nvidia с RDNA в крови Тест видеокарты AMD Radeon RX 5700 XT: охотник на Nvidia с RDNA в крови

Radeon RX 5700 XT — хорошая и доступная по цене альтернатива GeForce RTX 2070

CHIP
Тест игрового монитора HP Omen X Emperium 65: огромный экран с Nvidia-Shield Тест игрового монитора HP Omen X Emperium 65: огромный экран с Nvidia-Shield

Тестовые испытания игрового монитора Omen X Emperium 65

CHIP
Тимур Соловьев: «Пуш-апы, ресницы – девушкой быть тяжело» Тимур Соловьев: «Пуш-апы, ресницы – девушкой быть тяжело»

Телеведущий признался, как спит с напарницей

StarHit
Нарвались на штрафной: самые громкие скандалы с российскими футболистами Нарвались на штрафной: самые громкие скандалы с российскими футболистами

Скандальные события из жизни российских футболистов

Cosmopolitan
Гильотина для короля Гильотина для короля

21 января 1793 года был публично казнён король Франции

Дилетант
Быстрая потеря сил на фоне стресса: как восстановиться? Быстрая потеря сил на фоне стресса: как восстановиться?

Как быстро помочь себе справиться с потерей энергии при стрессе

Psychologies
Коррозия металла Коррозия металла

Зендая меняет амплуа

Vogue
4 ошибки, которые ты точно совершаешь во время флирта (чувак, это мерзко) 4 ошибки, которые ты точно совершаешь во время флирта (чувак, это мерзко)

Флирт может превратиться в кошмар, причем, в основном, для девушки

Playboy
20 лет группе «Тату»: почему мы до сих пор о них помним 20 лет группе «Тату»: почему мы до сих пор о них помним

Самой известной за пределами СНГ российской группе году исполняется 20 лет

РБК
Под знаком культурной апроприации: зачем Кардашьяны зарегистрировали 700 брендов Под знаком культурной апроприации: зачем Кардашьяны зарегистрировали 700 брендов

Вместе с мужем и сестрами Ким владеет правами на сотни брендов

Forbes
Одна вокруг света. Чем граница Ботсваны напоминает Почту России Одна вокруг света. Чем граница Ботсваны напоминает Почту России

35-я серия о кругосветном путешествии москвички Ирины Сидоренко и ее собаки

Forbes
О хамстве, доброте и бегстве от успеха: три заграничных урока О хамстве, доброте и бегстве от успеха: три заграничных урока

Анна Леонтьева, вернувшись из поездки, поделилась любопытными наблюдениями

Psychologies
6 самых мрачных заброшенных отелей мира (наверняка там есть призраки) 6 самых мрачных заброшенных отелей мира (наверняка там есть призраки)

Двери этих отелей неприветливо закрыты

Playboy
Вселенная вибрирующих струн. Как выглядит подлинная реальность с точки зрения физика-теоретика Вселенная вибрирующих струн. Как выглядит подлинная реальность с точки зрения физика-теоретика

В МГУ начал работу Институт теоретической и математической физики

Русский репортер
#прохобби: цифровой консалтинг и плавание Антона Шапоренко #прохобби: цифровой консалтинг и плавание Антона Шапоренко

Креативный директор компании AIC — о цифровизации бизнеса в России

РБК
Женщина-Тор и новый Блэйд: Marvel раскрыла планы на будущее Женщина-Тор и новый Блэйд: Marvel раскрыла планы на будущее

Просто сенсационные заявления от Кевина Файги

Playboy
Медленно, по-европейски Медленно, по-европейски

Настоящий прогресс — добиться того, чтобы новое естественно вырастало из старого

Seasons of life
«У нас достаточно ресурсов, чтобы объяснить и президенту»: как Сергей Петров защищает «Рольф» «У нас достаточно ресурсов, чтобы объяснить и президенту»: как Сергей Петров защищает «Рольф»

Основатель «Рольфа» пытается применить «стратегию максимальной огласки»

Forbes
Офисный Платон Офисный Платон

Многие начали забывать, что работа и жизнь — не одно и то же

GQ
Женщины в бизнесе: вице-президент Mi TV Джанет Цзэн о работе и жизни Женщины в бизнесе: вице-президент Mi TV Джанет Цзэн о работе и жизни

17 июня компания Xiaomi впервые представила телевизоры Mi TV в России

Cosmopolitan
Маршрут построен! Маршрут построен!

Питерский бомж стал самым популярным экскурсоводом города

StarHit
ЦБ сможет ограничивать комиссии за переводы и оплату с карт ЦБ сможет ограничивать комиссии за переводы и оплату с карт

ЦБ получит право ограничивать ставки межбанковских комиссий за оплату по картам

Forbes
Ваша мотивация: как не отступать от ЗОЖ Ваша мотивация: как не отступать от ЗОЖ

О том, как найти свою мотивацию, рассказывает популярный ЗОЖ-блогер

Домашний Очаг
Открыть в приложении