Чем бы вы ни занимались в жизни — вы продаете тело. Думаете, это не так?

GQРепортаж

Телесный низ

Чем бы вы ни занимались в жизни — вы торгуете. Чем бы ни торговали — вы продаете тело. Думаете, это не так? Попробуйте поспорить со Львом Рубинштейном.

Лев Рубинштейн поэт, публицист

Сколько-то лет тому назад в городах нашей страны около станций метро и больших супермаркетов появились, поеживаясь и подпрыгивая от холода, немолодые, как правило, мужчины и женщины с навешенными на них картонными щитами, предлагающими разные увлекательные вещи наподобие «ликвидации юридических лиц». Ни в малейшей степени не ощущая себя юридическим лицом, я все равно всякий раз вздрагивал и поеживался.

Раньше я пытался по возможности деликатно и не слишком заметно вглядываться в физические лица этих людей, называемых иногда «людьми-бутербродами». Их лица были исполнены отрешенности от всего мирского, а глаза направлены куда-то внутрь. Эти лица и эти тела вообще не несут никакой социально значимой информации. Про этих людей — по крайней мере, поначалу — не хочется знать ничего: ни того, где они учились, ни того, женаты они или нет, ни того, есть ли у них дети и сколько. Их тела в данном контексте — вовсе не тела и даже не бутерброды, а скорее вешалки, подставки, подпорки, штативы, пюпитры, афишные тумбы. Они мучительно неинформативны, и это, как кажется, есть невидимая ни миру, ни им самим серьезная экзистенциальная драма. Иногда кажется, что если с них поснимать эти доспехи, то тела их вообще исчезнут, растворятся в воздухе.

Бывают, впрочем, исключения, которые, как известно, лишь подтверждают правило. Вот, помню, у «Красных Ворот» стоял и мерз чернокожий африканец со щитом, рекламирующим какой-то солярий. «Я загорел здесь!» — хвастливо было начертано на щите. Типа шутка. Не слишком политически корректная, но для здешних просторов, не стопроцентно еще охваченных нормами современной цивилизации, — в самый раз. Физические особенности тела использованы здесь как значимый элемент сообщения, как часть текста.

А еще мне посчастливилось увидеть совершенно пьяного, аритмично пошатывающегося человека, рекламирующего один из многочисленных «оздоровительных центров». Сам облик этого носителя помимо воли его нанимателей и его собственной воли радикальнейшим образом разоблачал, выставлял на всеобщую потеху кипучий сангвинический идиотизм рекламной поэтики, подвергая решительному сомнению саму даже возможность здорового образа жизни.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Все что нам надо Все что нам надо

Наш обзор вполне достижимых свершений заставит вас вспомнить о радости жизни

Playboy
От дворников до системы шифрования: 6 женских изобретений, изменивших мир От дворников до системы шифрования: 6 женских изобретений, изменивших мир

Эти изобретения стали возможными благодаря новаторским идеям женщин

РБК
Ее светлость Ее светлость

Эрика проделала длинный путь из закарпатской деревушки до этой волнующей обложки

Maxim
Если ты поклонница Если ты поклонница

В этом году легендарному сериалу "Друзья" исполняется 25 лет!

Cosmopolitan
Ресторанный рейтинг 2019 Ресторанный рейтинг 2019

Срочно побывайте хотя бы в одном из перечисленных в этом рейтинге заведений

GQ
MAXIM рецензирует фантасмагорический хоррор «Маленькое красное платье» MAXIM рецензирует фантасмагорический хоррор «Маленькое красное платье»

Каждый, кто увидит этот фильм хотя бы одним глазом, будет проклят и попадет в Ад

Maxim
Офисный Платон Офисный Платон

Многие начали забывать, что работа и жизнь — не одно и то же

GQ
Тест Samsung Galaxy A40: качественный и компактный смартфон среднего класса Тест Samsung Galaxy A40: качественный и компактный смартфон среднего класса

Смартфон Samsung Galaxy A40 является в высшей степени компактным и легким

CHIP
Диета после удаления аппендицита: лечебное меню на каждый день Диета после удаления аппендицита: лечебное меню на каждый день

Основные правила, продукты и меню для пациентов, которым удалили аппендикс

Cosmopolitan
Доктор зло Доктор зло

Мы с детства знаем, что злиться — плохо. Но так ли это на самом деле?

Добрые советы
Илья Лагутенко Илья Лагутенко

Мы решили познакомиться поближе с Ильей Лагутенко

Maxim
Вырастить Марию Кюри. Как заинтересовать девочек точными науками Вырастить Марию Кюри. Как заинтересовать девочек точными науками

Среди ученых и исследователей женщин заметно меньше, чем мужчин

Forbes
25 вещей, которые на самом деле ненавидят женщины 25 вещей, которые на самом деле ненавидят женщины

Эта статья поможет тебе прожить чуть более счастливую и долгую жизнь

Maxim
Стал известен состав артистов live-сцены фестиваля Alfa Future People 2019 Стал известен состав артистов live-сцены фестиваля Alfa Future People 2019

О крупнейшем российском фестивале электронной музыки Alfa Future People

Cosmopolitan
Саша Лусс: «Люк Бессон не отступит, пока не получит то, что хочет» Саша Лусс: «Люк Бессон не отступит, пока не получит то, что хочет»

Саша Лусс, исполнившая главную роль в фильме «Анна»

GQ
10 новых фильмов и сериалов с актерами из «Игры престолов» 10 новых фильмов и сериалов с актерами из «Игры престолов»

10 новых картин, главные роли в которых исполнили актеры из «Игры престолов»

Maxim
Почему Мария Бернад — самая классная модница Мадрида Почему Мария Бернад — самая классная модница Мадрида

Девушка рассказала Vogue, как она стала инфлюенсером

Vogue
4 полезные программы для работы с жесткими дисками 4 полезные программы для работы с жесткими дисками

Утилиты, которые помогут при любых проблемах с жесткими дисками

CHIP
«Всегда есть креативный способ потерять деньги»: сын миллиардера Фетисова о криптопузыре и самой выгодной инвестиции «Всегда есть креативный способ потерять деньги»: сын миллиардера Фетисова о криптопузыре и самой выгодной инвестиции

Новый гость «Forbes Capital» — CEO Signet Capital Management Роман Фетисов

Forbes
Какие часы носит Сильвестр Сталлоне Какие часы носит Сильвестр Сталлоне

Любимые часы Сильвестра Сталлоне

GQ
Сколько человек задержали в Москве на митинге 27 июля: главное Сколько человек задержали в Москве на митинге 27 июля: главное

На митинге в Москве задержали более 1000 человек

Esquire
Мобильная экономия Мобильная экономия

7 полезных мобильных приложений для снижения расходов

Лиза
«Старики» снова в деле: почему Брейгель и Да Винчи вызывают сегодня такой ажиотаж «Старики» снова в деле: почему Брейгель и Да Винчи вызывают сегодня такой ажиотаж

24 октября в Лувре открывается крупнейшая выставка Леонардо да Винчи

Forbes
Как будут выглядеть звезды, сделавшие блефаропластику, через 20 лет Как будут выглядеть звезды, сделавшие блефаропластику, через 20 лет

Как будут выглядеть в будущем знаменитости, сделавшие блефаропластику

Cosmopolitan
Экзистенциальный спор об эвтаназии Экзистенциальный спор об эвтаназии

Мы часто слышим, что наша жизнь в наших руках, но так ли это на самом деле

Psychologies
«Мы превратимся в киборгов». Президент бизнес-школы «Сколково» Андрей Шаронов о будущем образования «Мы превратимся в киборгов». Президент бизнес-школы «Сколково» Андрей Шаронов о будущем образования

Интервью с президентом московской школы управления «Сколково» Андреем Шароновым

Forbes
Почему Midsummer Night's Dream обернулся ночным кошмаром Почему Midsummer Night's Dream обернулся ночным кошмаром

Вечеринка Midsummer Nightʼs Dream: Terra Incognita, разочаровала гостей

РБК
Пон Чжун Хо — о фильме Пон Чжун Хо — о фильме

Режиссер Пон Чжун Хо рассказал, почему взялся за остросоциальную тему

Esquire
На кону $210 млрд: зачем Сбербанк инвестировал в американских складских роботов На кону $210 млрд: зачем Сбербанк инвестировал в американских складских роботов

Венчурный фонд Сбербанка проинвестировал в стартап Fetch Robotics

Forbes
Как жить в семье экологично? Как жить в семье экологично?

Сделать экопривычки частью своей жизни не так сложно, как кажется

Psychologies
Открыть в приложении