Чем бы вы ни занимались в жизни — вы продаете тело. Думаете, это не так?

GQРепортаж

Телесный низ

Чем бы вы ни занимались в жизни — вы торгуете. Чем бы ни торговали — вы продаете тело. Думаете, это не так? Попробуйте поспорить со Львом Рубинштейном.

Лев Рубинштейн поэт, публицист

Сколько-то лет тому назад в городах нашей страны около станций метро и больших супермаркетов появились, поеживаясь и подпрыгивая от холода, немолодые, как правило, мужчины и женщины с навешенными на них картонными щитами, предлагающими разные увлекательные вещи наподобие «ликвидации юридических лиц». Ни в малейшей степени не ощущая себя юридическим лицом, я все равно всякий раз вздрагивал и поеживался.

Раньше я пытался по возможности деликатно и не слишком заметно вглядываться в физические лица этих людей, называемых иногда «людьми-бутербродами». Их лица были исполнены отрешенности от всего мирского, а глаза направлены куда-то внутрь. Эти лица и эти тела вообще не несут никакой социально значимой информации. Про этих людей — по крайней мере, поначалу — не хочется знать ничего: ни того, где они учились, ни того, женаты они или нет, ни того, есть ли у них дети и сколько. Их тела в данном контексте — вовсе не тела и даже не бутерброды, а скорее вешалки, подставки, подпорки, штативы, пюпитры, афишные тумбы. Они мучительно неинформативны, и это, как кажется, есть невидимая ни миру, ни им самим серьезная экзистенциальная драма. Иногда кажется, что если с них поснимать эти доспехи, то тела их вообще исчезнут, растворятся в воздухе.

Бывают, впрочем, исключения, которые, как известно, лишь подтверждают правило. Вот, помню, у «Красных Ворот» стоял и мерз чернокожий африканец со щитом, рекламирующим какой-то солярий. «Я загорел здесь!» — хвастливо было начертано на щите. Типа шутка. Не слишком политически корректная, но для здешних просторов, не стопроцентно еще охваченных нормами современной цивилизации, — в самый раз. Физические особенности тела использованы здесь как значимый элемент сообщения, как часть текста.

А еще мне посчастливилось увидеть совершенно пьяного, аритмично пошатывающегося человека, рекламирующего один из многочисленных «оздоровительных центров». Сам облик этого носителя помимо воли его нанимателей и его собственной воли радикальнейшим образом разоблачал, выставлял на всеобщую потеху кипучий сангвинический идиотизм рекламной поэтики, подвергая решительному сомнению саму даже возможность здорового образа жизни.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Офисный Платон Офисный Платон

Многие начали забывать, что работа и жизнь — не одно и то же

GQ
Что не так с новым образом Джуда Ло? Что не так с новым образом Джуда Ло?

Что именно не так в образе Джуда Ло

GQ
15 мыслей Массимо Боттуры 15 мыслей Массимо Боттуры

Шеф ресторана Osteria Francescana — о своих отношениях с отцом, едой и славой

GQ
Восточная сказка Восточная сказка

Выбирая отдых на побережье Турецкой Ривьеры, нужно получить от него максимум

OK!
Премьерное поведение Премьерное поведение

Рассказываем, что подарил нам 72‑й Каннский фестиваль

GQ
За чиновницу, уволенную из-за участия в нашем конкурсе, заступилась «Девушка Playboy 2018» За чиновницу, уволенную из-за участия в нашем конкурсе, заступилась «Девушка Playboy 2018»

«Хватит критиковать женщин за самовыражение и демонстрацию своей сексуальности»

Playboy
Все что нам надо Все что нам надо

Наш обзор вполне достижимых свершений заставит вас вспомнить о радости жизни

Playboy
Сын Робина Уильямса женился в его день рождения: трогательные фото Сын Робина Уильямса женился в его день рождения: трогательные фото

Коди Уильямс и его жена отдали дань великому актеру на своей свадьбе

Cosmopolitan
Сколько чувств надо человеку? Сколько чувств надо человеку?

Классические пять чувств к XXI веку выглядят безусловно наивными

Популярная механика
6 простых коктейлей, которые нужно приготовить этим летом (недорого и вкусно) 6 простых коктейлей, которые нужно приготовить этим летом (недорого и вкусно)

Как можно бюджетно приготовить вкусные и интересные летние коктейли

Playboy
За урожаем из глубин За урожаем из глубин

На разных верфях страны бум рыбопромыслового судостроения

Популярная механика
Самый пьяный округ в мире: лучшие бары этого лета Самый пьяный округ в мире: лучшие бары этого лета

В этом тексте мы расскажем вам о новых и проверенных Forbes Life местах

Forbes
Дакота-блюз Дакота-блюз

Жарким летним деньком мы отправились за сцену к певице Рите Дакоте

Maxim
Бизнесменская зорька Бизнесменская зорька

Вероника Романова – ведущая утренней программы «Стартап» на канале «РБК»

Maxim
Как в кино Как в кино

Смелые англичане Дик и Энджел реставрируют собственный средневековый замок

Seasons of life
Кто одет лучше: Том Холланд или Джейк Джилленхол? Кто одет лучше: Том Холланд или Джейк Джилленхол?

Пришло время Питеру Паркеру столкнуться с Мистерио и на стильном поле боя

GQ
Купленный Гуцериевым за $20 млн завод оценили в 1 рубль Купленный Гуцериевым за $20 млн завод оценили в 1 рубль

На конец 2018 года Афипский нефтеперерабатывающий завод мог стоить 1 рубль

Forbes
«Розовая Джоли» и набор «Облако»: где есть самых вкусных устриц в Москве «Розовая Джоли» и набор «Облако»: где есть самых вкусных устриц в Москве

Ультимативный гид по поеданию устриц этим летом

Forbes
Сатка: У хозяйки медной горы Сатка: У хозяйки медной горы

Только в Сатке можно почувствовать себя в другом временном измерении

Вокруг света
Срывает резьбу Срывает резьбу

Дипломатия ультиматумов Трампа оказалась контрпродуктивной в отношении Турции

Эксперт
Почему многие часовые бренды помешались на этом силуэте? Почему многие часовые бренды помешались на этом силуэте?

Как у бочки и часов может быть что-то общее

GQ
Обзор фитнес-браслета Huawei Band 3 Обзор фитнес-браслета Huawei Band 3

Тестируем новый носимый гаджет от Huawei

CHIP
Внутренняя симфония Внутренняя симфония

Как пианист и композитор Даниил Трифонов стал мировой звездой

Forbes
5 вредных для экологии привычек, от которых пора избавиться 5 вредных для экологии привычек, от которых пора избавиться

Как избавиться от вредных привычек, которые плохо влияют на «здоровье» планеты

Psychologies
Навстречу переменам Навстречу переменам

Стройность – это вопрос правильных привычек

Лиза
Три секрета, чтобы стать лучшими бабушкой и дедушкой Три секрета, чтобы стать лучшими бабушкой и дедушкой

Как бабушка и дедушка вы можете обнаружить, что многие вещи вам не подвластны

Psychologies
6 темных черт женщины-социопата, о которых вы узнаете после знакомства 6 темных черт женщины-социопата, о которых вы узнаете после знакомства

Как понять, что перед вами социопат? Вот несколько подсказок

Psychologies
Как делать кольца из дыма кальяна: 6 способов быстро научиться Как делать кольца из дыма кальяна: 6 способов быстро научиться

Как научиться пускать кольца из дыма кальяна, чтобы все были в восторге

Playboy
6 главных причин споров, из-за которых молодожены ссорятся в первый год брака 6 главных причин споров, из-за которых молодожены ссорятся в первый год брака

Главные причины споров в первый год брака и способы их решения

Playboy
По правде говоря По правде говоря

10 заблуждений об увеличении груди, подтяжке лица и осложнениях после операций

Собака.ru
Открыть в приложении