Телесный низ

Чем бы вы ни занимались в жизни — вы продаете тело. Думаете, это не так?

GQРепортаж

Телесный низ

Чем бы вы ни занимались в жизни — вы торгуете. Чем бы ни торговали — вы продаете тело. Думаете, это не так? Попробуйте поспорить со Львом Рубинштейном.

Лев Рубинштейн поэт, публицист

Сколько-то лет тому назад в городах нашей страны около станций метро и больших супермаркетов появились, поеживаясь и подпрыгивая от холода, немолодые, как правило, мужчины и женщины с навешенными на них картонными щитами, предлагающими разные увлекательные вещи наподобие «ликвидации юридических лиц». Ни в малейшей степени не ощущая себя юридическим лицом, я все равно всякий раз вздрагивал и поеживался.

Раньше я пытался по возможности деликатно и не слишком заметно вглядываться в физические лица этих людей, называемых иногда «людьми-бутербродами». Их лица были исполнены отрешенности от всего мирского, а глаза направлены куда-то внутрь. Эти лица и эти тела вообще не несут никакой социально значимой информации. Про этих людей — по крайней мере, поначалу — не хочется знать ничего: ни того, где они учились, ни того, женаты они или нет, ни того, есть ли у них дети и сколько. Их тела в данном контексте — вовсе не тела и даже не бутерброды, а скорее вешалки, подставки, подпорки, штативы, пюпитры, афишные тумбы. Они мучительно неинформативны, и это, как кажется, есть невидимая ни миру, ни им самим серьезная экзистенциальная драма. Иногда кажется, что если с них поснимать эти доспехи, то тела их вообще исчезнут, растворятся в воздухе.

Бывают, впрочем, исключения, которые, как известно, лишь подтверждают правило. Вот, помню, у «Красных Ворот» стоял и мерз чернокожий африканец со щитом, рекламирующим какой-то солярий. «Я загорел здесь!» — хвастливо было начертано на щите. Типа шутка. Не слишком политически корректная, но для здешних просторов, не стопроцентно еще охваченных нормами современной цивилизации, — в самый раз. Физические особенности тела использованы здесь как значимый элемент сообщения, как часть текста.

А еще мне посчастливилось увидеть совершенно пьяного, аритмично пошатывающегося человека, рекламирующего один из многочисленных «оздоровительных центров». Сам облик этого носителя помимо воли его нанимателей и его собственной воли радикальнейшим образом разоблачал, выставлял на всеобщую потеху кипучий сангвинический идиотизм рекламной поэтики, подвергая решительному сомнению саму даже возможность здорового образа жизни.

Авторизуйтесь и читайте статьи из популярных журналов

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Три дня, которые потрясли мир Три дня, которые потрясли мир

Почему Woodstock стал символом поколения «секса, наркотиков и рок-н‑ролла»

GQ, август'19
Цвета лета Цвета лета

«Вокруг света» изучает привычные вещи более пристально

Вокруг света, август'19
Что смотреть в театрe в июле Что смотреть в театрe в июле

Главные спектакли, перформансы и чтения июля

Vogue, июль'19
Бумажный солдат Бумажный солдат

В то время, когда все говорят о смерти печатных СМИ, основан сервис Stack

Seasons of life, май'19
Почвы внутри камня Почвы внутри камня

Когда появились первые почвы на Земле и как они выглядели?

Наука и жизнь, январь'19
Фотобоуи Фотобоуи

Фотограф Дэнис О’Риган вспоминает дружбу с Дэвидом Боуи

Esquire, июль'19
Эта независимая кинокомпания дает прикурить голливудским студиям Эта независимая кинокомпания дает прикурить голливудским студиям

A24 выпускают кино не для всех, которое смотрят абсолютно все

GQ, июль'19
Городской свет — от технологий к искусству Городской свет — от технологий к искусству

Сегодня мы говорим об экологичном и экономичном освещении умного города

Наука и жизнь, июль'19
Григорий Служитель — о том, почему невозможно не влюбиться в Крит Григорий Служитель — о том, почему невозможно не влюбиться в Крит

Григорий Служитель объясняет, почему не устает возвращаться на Крит

РБК, июль'19
Моряки не отчалят до выборов Моряки не отчалят до выборов

Почему Россия не торопится отпускать задержанных в Керченском проливе украинцев

РБК, июль'19
Ваша мотивация: как не отступать от ЗОЖ Ваша мотивация: как не отступать от ЗОЖ

О том, как найти свою мотивацию, рассказывает популярный ЗОЖ-блогер

Домашний Очаг, июль'19
Клин вне конкурса Клин вне конкурса

В Клину прошел V Международный фестиваль искусств П.И. Чайковского

OK!, июль'19
Электрическая ракета, которая изменит войну Электрическая ракета, которая изменит войну

Барражирующие боеприпасы «Ланцет», которые могут в корне изменить войны будущего

Популярная механика, август'19
Моя прелесть Моя прелесть

У жадности плохая репутация — ее даже внесли в список смертных грехов

Добрые советы, август'19
Угольщики Донбасса добывают плату за добытое Угольщики Донбасса добывают плату за добытое

Ассоциация промышленников ЛНР пожаловалась властям на долги «Внешторгсервиса»

РБК, июль'19
«Слуга народа» не рассчитывает на коалицию «Слуга народа» не рассчитывает на коалицию

Три сценария выборов Верховной рады

РБК, июль'19
Не ешь меня Не ешь меня

Чем страшат нас современные Хичкоки мира красоты?

Elle, август'19
Спасибо, обойдемся Спасибо, обойдемся

Так ли полезно косметическое голодание?

Vogue, август'19
Мой золотой Мой золотой

Рассказываем, как стать женой миллионера

StarHit, июль'19
Котлета этого лета Котлета этого лета

Искусственное мясо — звучит как фантастика, но уже сегодня оно на нашем столе

Vogue, август'19
Всё ясно! Всё ясно!

Что-то беспокоит, но не поймешь что?

Cosmopolitan, август'19
Как ободки стали модными Как ободки стали модными

Рассказываем все, что нужно знать о главном аксессуаре этого и будущего сезона

Vogue, июль'19
Ошибка товарища Волина Ошибка товарища Волина

Как квартирный вопрос повлиял на борьбу с последствиями культа личности

Огонёк, июль'19
Самарканд и Бухара: что посмотреть в древнейших городах Узбекистана Самарканд и Бухара: что посмотреть в древнейших городах Узбекистана

В 2018 году Узбекистан посетили 5,35 млн иностранцев

РБК, июль'19
От Рокфеллера до Сент-Экзюпери: 10 известных людей, пропавших без вести От Рокфеллера до Сент-Экзюпери: 10 известных людей, пропавших без вести

Бесследное исчезновение человека всегда оставляет больше вопросов, чем ответов

РБК, июль'19
Султан подавился «хромой уткой» Султан подавился «хромой уткой»

Реджепу Эрдогану грозит политическое банкротство

Эксперт, июль'19
Модные планы на выходные. 27–28 июля Модные планы на выходные. 27–28 июля

Гаражный рок, джаз, Ксавье Долан и матча

Vogue, июль'19
Новейшая история Новейшая история

Бюро Commune Design оформило дом 1915 года постройки в Калифорнии

AD, август'19
Равнение на право Равнение на право

Вручены премии «GQ Кодекс». В монологах лауреатов вся жизнь юристов

GQ, август'19
Красная Америка Красная Америка

За какой социализм борются американские левые

Огонёк, июль'19