Чем бы вы ни занимались в жизни — вы продаете тело. Думаете, это не так?

GQРепортаж

Телесный низ

Чем бы вы ни занимались в жизни — вы торгуете. Чем бы ни торговали — вы продаете тело. Думаете, это не так? Попробуйте поспорить со Львом Рубинштейном.

Лев Рубинштейн поэт, публицист

Сколько-то лет тому назад в городах нашей страны около станций метро и больших супермаркетов появились, поеживаясь и подпрыгивая от холода, немолодые, как правило, мужчины и женщины с навешенными на них картонными щитами, предлагающими разные увлекательные вещи наподобие «ликвидации юридических лиц». Ни в малейшей степени не ощущая себя юридическим лицом, я все равно всякий раз вздрагивал и поеживался.

Раньше я пытался по возможности деликатно и не слишком заметно вглядываться в физические лица этих людей, называемых иногда «людьми-бутербродами». Их лица были исполнены отрешенности от всего мирского, а глаза направлены куда-то внутрь. Эти лица и эти тела вообще не несут никакой социально значимой информации. Про этих людей — по крайней мере, поначалу — не хочется знать ничего: ни того, где они учились, ни того, женаты они или нет, ни того, есть ли у них дети и сколько. Их тела в данном контексте — вовсе не тела и даже не бутерброды, а скорее вешалки, подставки, подпорки, штативы, пюпитры, афишные тумбы. Они мучительно неинформативны, и это, как кажется, есть невидимая ни миру, ни им самим серьезная экзистенциальная драма. Иногда кажется, что если с них поснимать эти доспехи, то тела их вообще исчезнут, растворятся в воздухе.

Бывают, впрочем, исключения, которые, как известно, лишь подтверждают правило. Вот, помню, у «Красных Ворот» стоял и мерз чернокожий африканец со щитом, рекламирующим какой-то солярий. «Я загорел здесь!» — хвастливо было начертано на щите. Типа шутка. Не слишком политически корректная, но для здешних просторов, не стопроцентно еще охваченных нормами современной цивилизации, — в самый раз. Физические особенности тела использованы здесь как значимый элемент сообщения, как часть текста.

А еще мне посчастливилось увидеть совершенно пьяного, аритмично пошатывающегося человека, рекламирующего один из многочисленных «оздоровительных центров». Сам облик этого носителя помимо воли его нанимателей и его собственной воли радикальнейшим образом разоблачал, выставлял на всеобщую потеху кипучий сангвинический идиотизм рекламной поэтики, подвергая решительному сомнению саму даже возможность здорового образа жизни.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Минный пол Минный пол

20 вещей, которых мы боимся в женщинах

Maxim
Как Джеймс Джеббиа, основатель Supreme, создал бренд — феномен современной моды Как Джеймс Джеббиа, основатель Supreme, создал бренд — феномен современной моды

Как основателю Supreme удалось предугадать массовое увлечение стритвиром

Esquire
Повелитель Мухин Повелитель Мухин

GQ поговорил с Владимиром Мухиным, шеф-поваром White Rabbit

GQ
Воин света Воин света

Риналь Мухаметов — о русском фэнтези, любви к моде и торжестве добра

Vogue
Премьерное поведение Премьерное поведение

Рассказываем, что подарил нам 72‑й Каннский фестиваль

GQ
В астрономическом раю В астрономическом раю

Заметки пулковского астронома о путешествии в Чили, в обсерватории ESO

Наука и жизнь
Офисный Платон Офисный Платон

Многие начали забывать, что работа и жизнь — не одно и то же

GQ
Нет времени на тренажерку? 3 очень короткие, но эффективные тренировки для дома Нет времени на тренажерку? 3 очень короткие, но эффективные тренировки для дома

Минимум времени — максимум результата от тренировки

Playboy
Нюстальгия Нюстальгия

Все мы видели фотографии Давида Дубницкого, но не знали его по имени

Maxim
Место силы. Как устроены «Патрики» и сколько здесь стоит счастливая жизнь Место силы. Как устроены «Патрики» и сколько здесь стоит счастливая жизнь

Москва — один из самых неоднородных мегаполисов мира

Forbes
Тайные мысли: почему негативные эмоции и поступки невозможно скрыть Тайные мысли: почему негативные эмоции и поступки невозможно скрыть

Зависть, злость и другие тайные мысли всегда оставляют свой след

Psychologies
Научные революционеры Научные революционеры

Семь современных ученых, бросивших вызов общепринятым теориям

Русский репортер
Секстинг вместо секса Секстинг вместо секса

Не секстинг виноват в том, что исследователи называют кризисом секса

Playboy
3 главных этических вопроса, которые ставят перед человечеством новые технологии 3 главных этических вопроса, которые ставят перед человечеством новые технологии

Технический прогресс намного опережает прогресс социальный.

Esquire
Что носит Малума — 25-летний колумбийский певец, выпустивший хит с Мадонной Что носит Малума — 25-летний колумбийский певец, выпустивший хит с Мадонной

Музыкант Малума — завсегдатай модных показов

Esquire
Белый дом за $3,2 млрд: Forbes оценил состояния богатейших министров из кабинета Дональда Трампа Белый дом за $3,2 млрд: Forbes оценил состояния богатейших министров из кабинета Дональда Трампа

В состав кабинета действующего президента США входят 17 долларовых миллионеров

Forbes
Калифорния скролл Калифорния скролл

Как скриншоты из видеоигр попали в музеи

Esquire
Пластический хирург показала, как старели бы знаменитости, будь они простыми людьми Пластический хирург показала, как старели бы знаменитости, будь они простыми людьми

На фоне успехов современной косметологии выглядеть так они будут лет через 150!

Maxim
Девочка или мальчик Девочка или мальчик

Есть много народных примет по определению пола ребенка. Работают ли они?

Лиза
Дворцы и озера Дворцы и озера

Венгрия кажется маленькой на карте – и необъятной, когда по ней путешествуешь

Домашний Очаг
Иконы стиля 1970-х, которые будут вдохновлять вас грядущей осенью Иконы стиля 1970-х, которые будут вдохновлять вас грядущей осенью

Бьянка Джаггер, Лорен Хаттон и другие музы современных дизайнеров

Vogue
8 Инстаграм-аккаунтов качков, которые заставят тебя побежать в спортзал 8 Инстаграм-аккаунтов качков, которые заставят тебя побежать в спортзал

Аккаунты крутых качков, которые демонстрируют результаты своих тренировок

Playboy
Как Outside, премьеру Кирилла Серебренникова, приняли в Авиньоне Как Outside, премьеру Кирилла Серебренникова, приняли в Авиньоне

Новый спектакль о жизни китайского фотографа и поэта Жэнь Хана

Vogue
Достали из кустов: ГИБДД раскрыла данные о камерах и треногах Достали из кустов: ГИБДД раскрыла данные о камерах и треногах

В ГИБДД опубликовали карту с размещенными на дорогах камерами

РБК
Восемь умных ног Восемь умных ног

Это морское существо называют «самым курьёзным созданием» на нашей планете

Наука и жизнь
Дело шьют Дело шьют

Сын главы Ростеха Сергей Чемезов-младший занялся легкой промышленностью

Tatler
Как за каменной стеной. Зачем женщины объединяются в бизнес-сообщества Как за каменной стеной. Зачем женщины объединяются в бизнес-сообщества

Для успешного построения карьеры женщинам нужно строить собственные сообщества

Forbes
MAXIM рецензирует комедию «Оленья кожа» с бородатым Дюжарденом и небородатыми шутками MAXIM рецензирует комедию «Оленья кожа» с бородатым Дюжарденом и небородатыми шутками

Месье Дюпье повзрослел, у него снимается оскароносный актер

Maxim
Укладываем проводку в доме: как правильно выбрать провод? Укладываем проводку в доме: как правильно выбрать провод?

Разбираемся в классификации проводов и выбираем кабель под свои нужды

CHIP
Сергей Кожаков: «И я, как говорят, поймал хайп» Сергей Кожаков: «И я, как говорят, поймал хайп»

26 июля Вamboo.Bar с размахом отпразднует свое 10-летие

Maxim
Открыть в приложении