Кинокритик Зинаида Пронченко пересматривает французскую классику

GQСтиль жизни

Строгий выговор с акцентом

Кинокритик Зинаида Пронченко пересматривает французскую классику, но безжалостной критике подвергает всех своих бывших.

В самоизоляции я начала совершенно иначе смотреть кино. Какие-то привычки сохранились: только Франция, только старая добрая мизогиния — зашел, застрелил, закурил, поцеловал, вышел (не попрощавшись). Но вместо того, чтобы просто млеть, я нынче примеряю красоту прошлого на убожество настоящего, эстетическое на этическое, мифы на реальность. Узнаю свою жизнь на экране и делаю далеко идущие выводы. После карантина я планирую терпимее относиться к мужчинам, но в то же время поцелуя без любви не дарить. После ковида моя оптика никогда не будет прежней, она теперь и вправду фем, причем самой личной настройки.

Зинаида
Пронченко,
журналист

Раньше я молилась одному богу, его имя Ален Делон, только он на вкус и цвет был как двойной бурбон, а все остальные пахли «Шипром». Однако одиночество проделало свою работу, расширило мой кругозор, и, в сотый раз лицезрея балет из плащей Burberry и федор Bailey, которые не спасут их обладателей ни от нормандских ветров, ни от бретонских дождей, разве что от парижской мороси, я стала вглядываться в физиономии третьестепенных персонажей. Кто это там в казино Пор-ла-Нувеля нервничает у рулетки, аж запястья вспотели? Ах, да, это Жан Негрони, чей голос история запомнила лучше, чем внешность. Фильмов, где он рассказчик за кадром, бесконечное число, а теперь, при очевидном дефиците мужчин «в кадре», то есть вблизи, я наконец-то смогу хорошенько рассмотреть его благородный профиль, оценить напускную грацию и то, как он затягивается своим «Партагасом», четвертый номер. В «Частном детективе» Филиппа Лабро, чемпионе французского проката 1976 года, Негрони в самом соку, ему 55 и он страшно напоминает мне Режиса, предпоследнюю мою любовь, разбившуюся об идиотизм; мы тоже повстречались в курортном казино, только из его окон был виден суровый Атлантический океан, а не похожее на блюдце теплого молока Средиземное море.

У этого вестерна средней галльской полосы есть главный герой, он носит не пыльные казаки или замшевую косуху, а темно-серый костюм-тройку, оттеняющий вычурную белизну гипертрофированных, по моде декады, манжет. Я долго привыкала к этим ретроособенностям гардероба Режиса, равно как и к зависимости от азартных игр. Дело в том, что Режис не хотел вставать вместе с Францией рано, как любит писать газета Libération, а хотел скорее как Остап Бендер — в белых клешах фланировать по родному Биаррицу. Тоже, конечно, не Рио-де-Жанейро, а гораздо лучше. Все барыши от партий в покер он вкладывал в «феррари» и брегет Ohne Mechanismus

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Уроки новой «войны» Уроки новой «войны»

Как вести себя инвестору, когда будут случаться внешние шоки

Forbes
Вентилятор компьютера начал дребезжать: как решить проблему Вентилятор компьютера начал дребезжать: как решить проблему

Как избавиться от шума и вдохнуть новую жизнь в вентилятор

CHIP
Маск, я вас знаю Маск, я вас знаю

Что связывает Илона Маска с Россией, кроме космической гонки

GQ
10 способов снять стресс на работе 10 способов снять стресс на работе

Десять рекомендаций, как успокоиться и снять стресс на работе

Psychologies
Неприкосновенный запас Неприкосновенный запас

Полная ревизия на случай повторения неприятной ситуации

GQ
Стрессоустойчивость: алгоритм Стрессоустойчивость: алгоритм

Как развить четыре навыка кризисной адаптации

Reminder
Убийство священного аленя Убийство священного аленя

Мужчины, которые мечтают нянчить детей и навсегда сложить оружие

GQ
Ментоловые слезы. О фильме «Главная роль» Ментоловые слезы. О фильме «Главная роль»

«Главная роль» — фильм аргентинских режиссеров Мариано Кона и Гастона Дюпра

СНОБ
Шевели мозгами Шевели мозгами

Чтобы серое вещество не превратилось в серую массу, нужны постоянные нагрузки

GQ
Заблуждения о военных тактиках древности Заблуждения о военных тактиках древности

Прошлое было не просто ужаснее, чем мы думаем, но еще и гораздо приземленнее

Maxim
Без черной звезды Без черной звезды

Почему Тимати ушел из Black Star и чем он сейчас занимается

Forbes
Депрессия, торг, зеленый чай. Как пережить две попытки суицида и построить бизнес на успокоительных свойствах чая Депрессия, торг, зеленый чай. Как пережить две попытки суицида и построить бизнес на успокоительных свойствах чая

Как депрессия и чай могут помочь открыть свое дело

Inc.
Кризис – время чудес Кризис – время чудес

Кризис среднего возраста — это время самого расцвета сил

Men’s Health
О чем шипит мадагаскарский таракан О чем шипит мадагаскарский таракан

Немного о популяции мадагаскарских шипящих тараканов в Москве

Наука
После «оттепели». «Способ неопасного диссидентства» После «оттепели». «Способ неопасного диссидентства»

Юлию, оставшуюся фактически сиротой, удочерили старшие Хрущёвы

Дилетант
6 пищевых добавок, которые не так вредны, как многие думают 6 пищевых добавок, которые не так вредны, как многие думают

Пищевые добавки стали чуть ли не врагами народа. Но не все из них опасны

Лиза
Светский Лев Светский Лев

Лев Рубинштейн попробовал себя в роли хроникера успешных людей

GQ
Женщина из некрополя аварского периода пострадала от туберкулезного остеомиелита Женщина из некрополя аварского периода пострадала от туберкулезного остеомиелита

Палеопатологи исследовали останки VIII века, обнаруженные в Венгрии

N+1
Палеоантропологи обнаружили в Колыбели человечества 15 зубов парантропов Палеоантропологи обнаружили в Колыбели человечества 15 зубов парантропов

Палеоантропологи исследовали зубы, обнаруженные в комплексе пещер Дримолен

N+1
От ужаса колотится сердце: 5 самых страшных в мире фильмов От ужаса колотится сердце: 5 самых страшных в мире фильмов

Фильмы, заставляющие сердце выскакивать из груди

Вокруг света
Все возрасты женской сексуальности Все возрасты женской сексуальности

Как женская сексуальность меняется в течение всей жизни?

Psychologies
Улыбайся, малыш! Улыбайся, малыш!

Как предотвратить появление кариеса у детей

Лиза
Александр Ким: «Турбулентность создает новые нейронные связи» Александр Ким: «Турбулентность создает новые нейронные связи»

Почему предпринимателям нужно ориентироваться на героя фильма «Марсианин»?

РБК
Что мужчинам не нравилось в женщинах почти сто лет назад Что мужчинам не нравилось в женщинах почти сто лет назад

Мужских претензий к девушкам в 1945 году набралось на целую книгу

Maxim
6 дней, которые потрясли мир: как молодому Израилю удалось победить в войне на 3 фронта 6 дней, которые потрясли мир: как молодому Израилю удалось победить в войне на 3 фронта

Он передал в штаб одно слово, «виноград». Этот условный сигнал означал — «война»

Вокруг света
Экспресс-тест: тиран ли ты? Экспресс-тест: тиран ли ты?

Сколько характерных признаков тирана ты обнаружишь у себя?

Maxim
Древних людей из Леванта заподозрили в использовании огня около миллиона лет назад Древних людей из Леванта заподозрили в использовании огня около миллиона лет назад

Ученые повторно исследовали материалы с ашельского памятника Еврон

N+1
Зло во благо: 5 психологических экспериментов, обнаживших все худшее в человеке Зло во благо: 5 психологических экспериментов, обнаживших все худшее в человеке

На что способен человек, если ему дать власть и освободить от ответственности?

Вокруг света
Максим Петров, Юлдус Бахтиозина, Константин Бинкин Максим Петров, Юлдус Бахтиозина, Константин Бинкин

Как создавался первый мультимедийный спектакль Мариинского театра?

Собака.ru
Этот шар пора сдувать Этот шар пора сдувать

Можно ли избежать увеличения веса и вздутия живота во время месячных

Лиза
Открыть в приложении