Модель Ольга Зуева — о переезде в Нью-Йорк и режиссерском дебюте

GQЗнаменитости

Районы, кварталы

Актриса и подруга Данилы Козловского Ольга Зуева написала для GQ эссе о работе над своим первым фильмом «На районе» (в прокате с 4 октября). Угадайте, кому досталась главная роль?

Фото: Ivan Bideac. Стиль: Angelica Nelson

Платье из шерсти и шелка, TSE.

Моя сознательная жизнь началась в 23 года, когда я переехала в Нью-Йорк, чтобы работать моделью. По прилете в JFK у меня было триста долларов в кармане и двухлетняя виза в паспорте. Водителя такси звали Джо, и он много болтал. «Нью-Йорк — центр мира, здесь пройдут твои лучшие годы», — говорил он, пока за окном одна за другой мелькали высоченные башни Манхэттена.

Ночью я пошла гулять по Бродвею в коротких шортах и футболке с надписью Sex Pistols (она до сих пор хранится у меня как реликвия). Где-то прочитала: если идти по направлению движения машин, придешь в Даунтаун, а там на Уолл-стрит бьется сердце капитализма, там самые старые небоскребы, там когда-то стояли башни-близнецы. Из решеток в асфальте шел дым, как в фильмах про Нью-Йорк, и за мной плелось желтое такси, так медленно, будто соблазняло. Учитывая мой бюджет, останавливать его было глупо, но, как под гипнозом, я села в машину. «Семьдесят вторая улица, пожалуйста!» После слишком длинной паузы водитель обернулся и спросил: «И что?» Я говорю: «В смысле «и что»?» — «Угол. В Нью-Йорке надо называть угол. Семьдесят вторая — и что?» Я назвала угол, высунула голову в окно, и мы поехали.

Пиджак из шерсти, кожаный ремень, все Ermanno Scervino; босоножки из замши, Mansur Gavriel; колготки, Fogal.

Детально помню этот день, потому что наутро написала большое письмо своему брату Ивану, который живет во Владивостоке. Тогда у него был сложный период в жизни, и я часто о нем думала. Писала ему про свою новую жизнь, а он мне — про наш дом. Владивосток стремительно готовился к саммиту АТЭС, там достраивали Золотой мост, новый оперный театр, стройки гремели на каждом углу. На одной из них работал мой брат. Ваня часто рассказывал мне о парнях, которых видел каждый день, и его истории сильно отличались от моих. На стройке часто воровали, но брат никого не осуждал — наоборот, некоторых оправдывал: «У него семья, он один семь ртов кормит». В 2011 году Владивосток развивался и процветал, но я нечасто слышала о том, чтобы там процветали люди. Во всяком случае те, кого я знала.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Человеческая комедия Человеческая комедия

GQ встретился с Сергеем Буруновым, который умеет смешить без видимых усилий

GQ
Семейная реликвия Семейная реликвия

Озеро в Псковской области – Синовино

АвтоМир
Виктор Цой. 1980 – 1983 Виктор Цой. 1980 – 1983

В компанию к панк-музыканту по прозвищу Свин попадает Виктор Цой

Esquire
Как вытащить все кости из курицы: инструкция в картинках Как вытащить все кости из курицы: инструкция в картинках

Хитро выпотрошенная птица украсит твой праздничный стол

Maxim
Серб и молод Серб и молод

Милош Бикович примерил одежду из последних коллекций

Esquire
KidPhone: лучший друг первоклассника KidPhone: лучший друг первоклассника

Часы-телефон — это новый универсальный гаджет для детей

Популярная механика
Работа над собой Работа над собой

Утираем слезы и разбираемся, что вы делаете не так

StarHit
Зачем вы травите? Зачем вы травите?

Токсичные отношения — не синоним эмоционального насилия

Glamour
«Человек на Луне»: нетипичная космическая драма. Клаустрофобам будет нелегко «Человек на Луне»: нетипичная космическая драма. Клаустрофобам будет нелегко

«Человек на Луне»: нетипичная космическая драма. Клаустрофобам будет нелегко

Playboy
Детские шалости Детские шалости

Ведущие шоу «Розыгрыш» рассказали о проделках, которые они устраивали друзьям

StarHit
Огненный цветок MTV Огненный цветок MTV

Первые ведущие «MTV Россия» поделились воспоминаниями о том, как всё начиналось

OK!
Надя Михалкова: Надя Михалкова:

Надя Михалкова: "Самое важное для меня — дети, но и без работы сидеть не могу"

Cosmopolitan
10 полезных фишек автомобиля, о которых следует знать 10 полезных фишек автомобиля, о которых следует знать

О сколько нам открытий чудных готовит твой автомобиль

Maxim
Молочные продукты: что можно и нельзя? Молочные продукты: что можно и нельзя?

Какие молочные продукты подходят для питания кормящей мамы

9 месяцев
Nissan Murano Nissan Murano

Nissan Murano

Quattroruote
Краткая история советского гоночного автомобиля «Победа» Краткая история советского гоночного автомобиля «Победа»

«Победа-Спорт», забытая легенда кольцевых гонок

Maxim
Одинаковы с лица Одинаковы с лица

Cедан и хэтчбек Kia Rio похожи. Выясняем, чем обусловлена разница в цене

АвтоМир
Ослепительный оскал: шесть способов привести улыбку в порядок Ослепительный оскал: шесть способов привести улыбку в порядок

Ослепительный оскал: шесть способов привести улыбку в порядок

Forbes
Северокорейская Екатерина Андреева: знакомься и трепещи Северокорейская Екатерина Андреева: знакомься и трепещи

Северокорейская Екатерина Андреева: знакомься и трепещи

Maxim
Торговля будущего. Как дроны предскажут желания покупателей Торговля будущего. Как дроны предскажут желания покупателей

Покупатели уже не готовы тратить время на походы в торговые центры

Forbes
О будущем Volvo: полная электрификация и автономное вождение О будущем Volvo: полная электрификация и автономное вождение

Старший вице-президент Volvo Car Group о будущем электрических автомобилей

Forbes
Деньги под контролем. Что даст покупателям квартир новая реформа Деньги под контролем. Что даст покупателям квартир новая реформа

Попытки регулирования долевого строительства

Forbes
Петр Авен: «Зарабатывать деньги — очень увлекательное занятие» Петр Авен: «Зарабатывать деньги — очень увлекательное занятие»

О том, почему мечтам о светлом будущем в 1990-х не суждено было сбыться

Esquire
По твоим параметрам По твоим параметрам

Решила купить мебель на заказ? Рассказываем обо всех тонкостях и даем советы

Лиза
Нечеловеческая еда Нечеловеческая еда

Как делают сухой корм для животных

Популярная механика
“Я вижу в клиенте ребенка, застрявшего в прошлом” “Я вижу в клиенте ребенка, застрявшего в прошлом”

Причина наших страданий – неудовлетворенные потребности в отношениях

Psychologies
«Лебенсборн»: детские конвейеры для «чистокровных арийцев» «Лебенсборн»: детские конвейеры для «чистокровных арийцев»

«Лебенсборн»: детские конвейеры для «чистокровных арийцев»

Cosmopolitan
За красотой и оптимизмом За красотой и оптимизмом

Что бы ни говорили скептики, московский международный автосалон не разочаровал

АвтоМир
Как справиться с тревогой на работе: 7 советов Как справиться с тревогой на работе: 7 советов

Одна из самых неприятных особенностей тревоги — ее непредсказуемость

Psychologies
Здоровье дороже Здоровье дороже

Как решать проблему с ростом нагрузки на государственные бюджеты

РБК
Открыть в приложении