Лев Рубинштейн вспоминает, каким был досуг детей до изобретения компьютеров

GQРепортаж

Про детские как бы игры

Что было, когда ничего не было? Лев Рубинштейн вспоминает, насколько экзотическим был досуг подрастающего поколения до изобретения компьютеров.

Лев Рубинштейн поэт, публицист

Ни за что не стал бы писать, говорить и даже особенно думать что-либо на эту тему, если бы не утренний телефонный звонок. Мне вообще-то в последнее время стали звонить разные люди из разных изданий и задавать разные, подчас экзотические вопросы, имея, очевидно, в виду, что я человек бывалый и к тому же за словом в карман не полезу. Я и не лезу, но вовсе не потому, что ответы на все проклятые вопросы прошлого, настоящего и будущего у меня наготове, а скорее потому, что твердо знаю, что ни черта путного я в кармане не найду. В общем, чаще всего я отнекиваюсь, ссылаясь на то, что «я сейчас говорить не могу, потому что нахожусь в очень шумном месте и пробуду в этом шумном месте очень долго».

В этот раз меня настиг очень юный, чтобы не сказать подростковый девичий голос и сказал: «Лев Семенович, здравствуйте. Меня зовут Настя. Я корреспондент газеты такой-то. Мы вот тут как бы готовим материал про детские как бы игры. И делаем вроде как опрос среди интересных разных людей, типа ньюсмейкеров чуть-чуть старшего как бы возраста». «Чуть-чуть старшего как бы возраста» — это хорошо, это политкорректно», — благодушно подумал я, а она продолжала: «Вот скажите, в вашем детстве ведь компьютерных игр, кажется, не было еще? Правда ведь?» В последних ее словах прозвучала неуверенность, смешанная с робкой надеждой на то, что я немедленно разобью в пух и прах ее дерзкую гипотезу и восстановлю пошатнувшийся было миропорядок. «И мне так кажется», — ответил я по возможности уклончиво, чтобы, с одной стороны, не врать, с другой — не слишком травмировать резким выбросом негативной информации не вполне еще оперившееся сознание юной корреспондентки.

Из человеколюбивых соображений не стал я ей говорить, что не только упомянутых игр и не только компьютеров, но даже и самого слова, обозначающего этот расхожий бытовой прибор, когда-то не существовало и в помине. И было это — когда ничего такого не было — в общем-то совсем недавно. А если бы я захотел добить ее окончательно, то еще и признался бы в том, что краем своей памяти застал то время, когда не было даже и телевизоров. Но я этого не сделал. Я ответил уклончиво. Она, к ее чести, тоже повела себя достаточно деликатно и ничего не спросила меня ни про гусиные перья, ни про крепостное право, ни про тройку с бубенцами.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Тысячи и одна ночь Тысячи и одна ночь

Как Instagram стал каталогом секс-услуг, а Telegram — инструментом сутенеров

GQ
Как понять, что на вашей рубашке расстегнуто слишком много пуговиц? Как понять, что на вашей рубашке расстегнуто слишком много пуговиц?

Сколько пуговиц можно расстегнуть в рубашке и при этом не рисковать репутацией

GQ
Игры кончились Игры кончились

Кит Харингтон рассказал GQ, за что ненавидит сериал, сделавший его знаменитым

GQ
Первый провал ЦБ. Почему регулятор не смог продать банк, который вылечил сам Первый провал ЦБ. Почему регулятор не смог продать банк, который вылечил сам

Прошла первая попытка продажи банка после оздоровления по новому механизму

Forbes
Победа любой сценой Победа любой сценой

У каждой эпохи тот Гамлет, которого она заслуживает

GQ
Что делать, если вам стыдно за свои чувства Что делать, если вам стыдно за свои чувства

Откуда берутся метаэмоции и как с ними справляться

Psychologies
Машины рулят людьми Машины рулят людьми

В принятии важных решений все чаще участвуют алгоритмы машинного обучения

GQ
«Холодное сердце»: как снова стать собой, если чувства заморожены «Холодное сердце»: как снова стать собой, если чувства заморожены

Быть собой — казалось бы, чего уж проще. Чувствуй, мечтай, живи

Psychologies
Москва следам поверит Москва следам поверит

Шесть необычных маршрутов, раскрывающих Москву с неожиданных сторон

GQ
Лукавые цифры: что скрывают данные о доходах в России Лукавые цифры: что скрывают данные о доходах в России

Почему статистические данные не отражают реальных показателей доходов населения

Forbes
Артист в ударе Артист в ударе

GQ встретился с одним из самых харизматичных российских актеров

GQ
Покоряя стихию Покоряя стихию

Отправляемся в необычный джип-тур, чтобы оказаться как можно ближе к природе

АвтоМир
Деревянный Кремль Деревянный Кремль

Так, как Владимир Клавихо-Телепнев, Москву еще не снимал никто

GQ
Haval H9 Haval H9

Флагманский внедорожник Haval умеет избегать столкновений с большими силами

Quattroruote
Дачи не надо Дачи не надо

Герои GQ Travel выбрали пять отелей для дауншифтинга неподалеку от Москвы

GQ
Я буду в твоей голове Я буду в твоей голове

Мария Лопатова выучилась на доктора

Tatler
Берегитесь женщин Берегитесь женщин

Андрей Подшибякин объясняет, почему #MeeToo — не сумасшествие, а норма

GQ
Осторожно – тромбоз! Осторожно – тромбоз!

Это заболевание грозит людям любого возраста

Лиза
Мой хороший Мой хороший

Как разглядеть в толпе обыкновенного хорошего парня?

Cosmopolitan
Первые для второго Первые для второго

Как звезды строят отношения с детьми от прошлого брака

Лиза
Певица года: Полина Гагарина Певица года: Полина Гагарина

Эта космическая женщина продолжает исполнять пронзительные песни о любви

Glamour
Что подарить девушке на годовщину отношений? 18 самых лучших идей Что подарить девушке на годовщину отношений? 18 самых лучших идей

Каким должен быть подарок, который ей и понравится, и запомнится?

Playboy
Лена Горностаева Лена Горностаева

Какую часть мужского тела Лена Горностаева считает самой сексуальной?

Playboy
10 оригинальных подарков к 8 марта: женщины будут в восторге 10 оригинальных подарков к 8 марта: женщины будут в восторге

Десяток идей для оригинального презента к Международному женскому дню

Популярная механика
«Сталин знал, что делал, или заблуждался?» — записки из зала после развенчания культа личности «Сталин знал, что делал, или заблуждался?» — записки из зала после развенчания культа личности

XX съезд стал для многих источником смятения и даже паники

Maxim
Практикуйте благодарность, чтобы изменить пищевые привычки Практикуйте благодарность, чтобы изменить пищевые привычки

Новый способ, помогающий улучшить пищевые привычки, — благодарность

Psychologies
Великолепная пятерка Великолепная пятерка

Голландия – это не страна, а лишь две провинции в Королевстве Нидерланды

Лиза
Пламенный мотор Пламенный мотор

Режиссер Андрей Кончаловский и актриса Юлия Высоцкая о венчании

Tatler
Томас Винтерберг: «Храбрость этих ребят поразила и тронула меня» Томас Винтерберг: «Храбрость этих ребят поразила и тронула меня»

Герой этого номера Grazia – кинорежиссер – имеет целую коллекцию наград

Grazia
Игры с цифрами. Как манипулируют нефтяными прогнозами Игры с цифрами. Как манипулируют нефтяными прогнозами

Почему МЭА нельзя считать источником безоговорочного знания

Forbes
Открыть в приложении