Святой Валентин слышит молитвы даже самых отчаянных феминисток

GQРепортаж

Огрести гармонию

Святой Валентин слышит молитвы даже самых отчаянных феминисток. Влюбленная Сююмбике Давлет-Кильдеева — прямое тому доказательство.

Не знаю, что вы делали в новогоднюю ночь, но лично я открывала все свои чакры нараспашку. Не потому что как-то особенно верю в их существование или магическую силу — просто когда-то давно, на занятии йогой, я обратила внимание и запомнила, что предложенные действия по открытию третьего глаза неожиданно сильно облегчают симптомы обычного человеческого похмелья.

Сююмбике
Давлет-Кильдеева,
журналист

Накануне праздника я сработала на опережение и напилась молодого португальского вина тридцатого числа, поэтому тридцать первого лежала в темноте, вслушиваясь в голос инструктора и повторяя за ним чудодейственную мантру: «У меня ничего не болит. Вселенная любит меня. У меня ничего не болит. Открываем вторую чакру». Я представляла себе поток света и огромный столп любви, который связывает меня со всем миром и уносит тошноту и головную боль прочь. Видимо, я попала в какую-то мощную энергетическую точку или похмелье закрутилось волшебным рождественским вихрем и проветрило чакры на турбоскорости — не знаю, что точно произошло, но факт остается фактом: случилось нечто невероятное. Третьего января я внезапно влюбилась в живого человека. Как сумасшедшая.

Поймите, я взрослая серьезная белая женщина среднего возраста, феминистка, журналистка, я семь лет живу в гармоничном партнерстве с кошкой породы скоттиш-страйт, не брею ноги и ношу уродливые трусы. Я последний раз влюблялась, когда евро стоил сорок рублей, президентом России был Дмитрий Медведев, а я сама верила в большое настоящее чувство, теорию двух половин и светлое будущее. Взрослая жизнь, которая случилась после, поубавила во мне энтузиазма или, выражаясь иначе, «повозила [лицом] по столу» и вроде как давно отменила все эти нелепые иллюзии. Самые радужные мои романтические ожидания сводились к тому, что я мечтала встретить и полюбить пожилую коммунистку с изящными седыми усиками, чтобы по ночам пить какао, обсуждать перформативную теорию гендера и концепцию вынужденной гетеросексуальности.

И тут — без объявления войны — я встретила его. Зашла в комнату, опоздала на встречу. Кто вообще назначает встречи на третье января? Чертыхалась и материлась, нервничала и злилась, что вместо таза с новогодней индейкой, запеченной по рецепту Джейми Оливера, изрядно настоявшегося и подышавшего оливье и просмотра какого-нибудь тупого сериала в пижаме, которую не снимала три дня, я должна быть здесь и делать вид, что я цивилизованный человек. И вдруг, отрываясь от своего напряженного внутреннего диалога, я подняла глаза и… Вы знаете это чувство, когда видишь человека и у тебя просто исчезает дыхание, как вид,

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Джентльменский напор Джентльменский напор

Криминальная сага от режиссёра «Большого куша»

GQ
Одежда-антистресс Одежда-антистресс

Что включить в дофаминовый гардероб

Лиза
Возраст несогласия Возраст несогласия

Как избегать проявлений эйджизма

GQ
Что скрывается за модным словом «роялти» ? Что скрывается за модным словом «роялти» ?

Пассивный доход на интеллектуальной собственности: как работает роялти?

Наука и техника
Факельное сумасшествие Факельное сумасшествие

Мир в ожидании очередной Олимпиады. Пройдет она летом в Токио

GQ
Мемолог или вайб-менеджер: какие новые профессии придумал российский бизнес и зачем Мемолог или вайб-менеджер: какие новые профессии придумал российский бизнес и зачем

Какие необычные позиции появились в российских компаниях за последние пару лет

Forbes
15 мыслей Роберта Де Ниро 15 мыслей Роберта Де Ниро

Об «Ирландце», своем отце, ненависти к Трампу и рекламе пончиков

GQ
Не боги горшки обжигают: за что мы благодарны Михаилу Горшеневу из «Короля и Шута» Не боги горшки обжигают: за что мы благодарны Михаилу Горшеневу из «Короля и Шута»

Семь вещей, за которые стоит поблагодарить Михаила Горшенева

Правила жизни
А был ли Нальчик? А был ли Нальчик?

Кантемир Балагов сегодня все ближе к Голливудским холмам

GQ
Генно-модифицированные островковые клетки прижились у пациента без иммуносупрессии Генно-модифицированные островковые клетки прижились у пациента без иммуносупрессии

Успех эксперимента по пересадке генно-модифицированных аллогенных бета-клеток

N+1
6 способов защиты от болезни Альцгеймера 6 способов защиты от болезни Альцгеймера

Есть полезные привычки, которые помогут сохранить ясность ума

Psychologies
Чтобы изучать Вселенную, надо выходить в космос Чтобы изучать Вселенную, надо выходить в космос

Институт астрономии РАН запустит УФ-обсерваторию и создаст лунную базу

Наука и жизнь
Все в наших руках Все в наших руках

Здоровье наших подруг и жен в прямом смысле в наших руках

Men’s Health
Почему скрипят тормоза у машины и что с этим делать Почему скрипят тормоза у машины и что с этим делать

Почему возникает скрип тормозов и когда он действительно требует внимания

РБК
Три персонажа в поисках сюжета Три персонажа в поисках сюжета

Прима-балерина Светлана Захарова могла бы уйти в политику, но предпочла театр

GQ
Роман Михайлов: Страна в то время быстро лепила себя, как из пластилина Роман Михайлов: Страна в то время быстро лепила себя, как из пластилина

Режиссер Роман Михайлов — о снах и сказочных 90-х

Ведомости
«Так ты „Опель“ или нет?» Три загадки самого первого автомобиля «Москвич» «Так ты „Опель“ или нет?» Три загадки самого первого автомобиля «Москвич»

История знаменитой модели «Москвич-400» полна парадоксов и вопросов

ТехИнсайдер
Кетчуп и зубная щетка: неожиданные вещи, которые изобрели китайцы Кетчуп и зубная щетка: неожиданные вещи, которые изобрели китайцы

На самом деле китайцы изобрели множество привычных нам вещей

ТехИнсайдер
Меньше не значит хуже: как и зачем развивать бизнес в малых городах. Опыт компьютерного клуба Меньше не значит хуже: как и зачем развивать бизнес в малых городах. Опыт компьютерного клуба

Малые города: зачем бизнесу заходить на такие территории и как с этим работать?

Inc.
«Рапунцель» и «Румпельштильцхен»: как сказочницы сочиняли совсем не детские истории «Рапунцель» и «Румпельштильцхен»: как сказочницы сочиняли совсем не детские истории

О шести сказочницах, которые говорили о женской судьбе

Forbes
Когда консьерж — это бот: 7 HotelTech-стартапов, меняющих отели Когда консьерж — это бот: 7 HotelTech-стартапов, меняющих отели

Тренды и стартапы в HotelTech-индустрии, которое меняет пользовательский опыт

Inc.
Точное определение Точное определение

От идеи журналиста до легенды футбола: история Суперкубка УЕФА

Ведомости
Самое голодное место в мире: что происходит в секторе Газа и можно ли это исправить Самое голодное место в мире: что происходит в секторе Газа и можно ли это исправить

Рассказываем, что происходит в Газе с продовольствием и что к этому привело

Forbes
Когда ещё был лес… Когда ещё был лес…

Рассказ Саши Тэмлейн «Когда ещё был лес…»

Наука и жизнь
Можно ли плавать в Apple Watch: разбираемся в нюансах умных часов компании Можно ли плавать в Apple Watch: разбираемся в нюансах умных часов компании

Можно ли плавать в Apple Watch? Давайте разбираться. Нюансов здесь хватает

ТехИнсайдер
В Гераклее Синтике нашли шесть жертв древнего землетрясения В Гераклее Синтике нашли шесть жертв древнего землетрясения

Археологи обнаружили в Гераклее Синтике останки погибших во время землетрясения

N+1
Как отели используют TikTok и Reels для продаж — и зачем делают из горничных инфлюенсеров Как отели используют TikTok и Reels для продаж — и зачем делают из горничных инфлюенсеров

Reels и TikTok могут продать отель не по цене, а по ощущению

Inc.
Опасно ли прятаться в машине от грозы: это объяснение поймет даже школьник Опасно ли прятаться в машине от грозы: это объяснение поймет даже школьник

Если гроза застала вас в пути, чем станет машина – спасением или смертью?

ТехИнсайдер
У истоков времени: старейшие часовые заводы мира, которые существуют до сих пор У истоков времени: старейшие часовые заводы мира, которые существуют до сих пор

Самые известные и самые опытные часовые заводы мира

ТехИнсайдер
Социология утопии, или Почему у Стругацких в их «Мире Полудня» нет котиков и попугайчиков Социология утопии, или Почему у Стругацких в их «Мире Полудня» нет котиков и попугайчиков

Почему на Прекрасной Земле Будущего полностью отсутствуют домашние питомцы

Знание – сила
Открыть в приложении