Не царское это дело
Художник, актриса и садовник — GQ поговорил с тремя иностранцами, оказавшимися реальными потомками царской семьи Романовых
Днем 17 июля 1998 года в Петропавловском соборе в Санкт-Петербурге собрались хозяйка фамильной усадьбы Провендер-Мэнор из графства Кент Ольга, жена итальянского политика Наталья, лондонский банкир Ростислав и еще несколько десятков приглашенных со всего света гостей. Многие из них видели друг друга впервые, несмотря на удивительный факт — все они были частью одной семьи. Так мог бы начинаться детектив Агаты Кристи, ведь эти люди собрались вместе из-за убийства, произошедшего более 80 лет назад. В ночь на 17 июля 1918 года в екатеринбургском доме инженера Николая Николаевича Ипатьева были расстреляны 11 человек: император Николай II с женой Александрой Федоровной, их сын Алексей, четыре дочери — Ольга, Татьяна, Мария и Анастасия, а также семейный доктор Евгений Боткин, повар Иван Харитонов, лакей Алексей Трупп и горничная Анна Демидова.
Другим членам царского семейства Романовых удалось сбежать из России. Великий князь Александр Михайлович вместе со старшим сыном Андреем Александровичем, арестованные во дворце Дюльбер в Крыму, в 1918‑м скрылись на корабле Британского королевского флота «Форсайт» и оказались в Париже. В 1919 году корабль «Мальборо», присланный британским королем, вывез из страны оставшихся потомков дома — в их числе по Черному морю навсегда уплывал Роман Петрович, правнук Николая I. Так отпрыски царской династии, правившей Россией с 1613 года, оказались разбросаны по всему миру — от Палм-Бич до Сиднея.
Лишь в 1998 году семья собралась вместе: по приглашению Бориса Ельцина больше 50 потомков Романовых съехались в Санкт-Петербург, чтобы участвовать в церемонии захоронения останков царской семьи. «Нашу процессию сопровождал полицейский эскорт. Куда бы мы ни направлялись, всюду расчищали улицы, — вспоминает прапраправнук Николая I Френсис Александр Мэтью. — В Петропавловском соборе все Романовы впервые встретились, и я смог познакомиться со многими родственниками. С некоторыми из них мы очень сблизились».
В последние годы историей российской правящей династии всерьез заинтересовались на Западе. В июле Netflix выпустил документальную драму «Последние цари», а в прошлом году Amazon представил сериал Мэтью Вайнера «Романовы» — вольную фантазию о жизни современных потомков императорского дома. Мы решили пойти дальше — и нашли настоящих членов царской семьи.
Ростислав Романов
Александра Голицына познакомилась со своим будущим мужем Ростиславом Александровичем в 1922 году. После бегства из Крыма князь осел на Мальте, но вскоре перебрался в Лондон, где и встретил дочь новгородского предводителя дворянства. Через шесть лет пара решила перебраться за океан, и их выбор пал на Чикаго. Александра Павловна устроилась продавщицей в спортивный магазин, а Ростислав Александрович работал консультантом в супермаркете вроде Fix Price. Жизнь шла своим чередом: в 1928 году пара поженилась, в 1938‑м у них родился сын Ростислав, а еще через шесть лет Александра Павловна подала на развод. Оставшись с сыном, она взяла с него обещание. «Ты никогда не вернешься в Россию» — вот о чем она его попросила. Обещание было нарушено в 1998 году, когда Ростислав Ростиславович, к тому моменту вице-президент чикагского банка Northern Trust, вместе со своим сыном Рости отправились на захоронение останков царской семьи в Санкт-Петербург.
Вернувшись из России, князь тяжело заболел. «Существует много разных теорий, — говорит Рости. — По некоторым из них он заразился какой-то болезнью в Петербурге». Говорили даже, что ухудшение здоровья связано с пылью в Петропавловском соборе, но что в действительности стало причиной недуга — неизвестно. «Мама потом рассказала мне, — продолжает Рости, — что перед поездкой в Россию отец прошел лучевую терапию, которая вывела из строя иммунную систему. Мне сложно говорить об этом, я не врач. Помню только, что мы поехали на каникулы в Нантакет и отца госпитализировали. Потом его отправили в больницу в Англии, но и там никто не понимал, что на самом деле произошло. Я всегда смотрел на отца как на божество. Он всегда был рядом со мной, и вдруг его не стало».
Ростислав Ростиславович впал в кому и умер 7 января 1999 года. Его похоронили на территории русской церкви в Лондоне.
«Это было сложное время для меня, — вспоминает Рости. — Отец умер, и я считал, что остался в семье за главного. Ходил в школу для мальчиков, старался не плакать дома. Мне казалось, что мужчины не плачут, мы не показываем наши чувства, а просто продолжаем жить, как будто ничего не случилось. Я помню, когда умерла принцесса Диана, папа разбудил меня и сказал: «Мир не останавливается, когда кто-то умирает, земля продолжает вращаться». Я это запомнил. Когда умер отец, я знал, что мир ради меня не остановится. Мне тогда было 13 лет».
После смерти отца Рости стал главой царской ветви Ростиславовичей. Среди его родственников — представители дворянства Голицыны, Трубецкие, Толстые и Карамзины. Кроме того, Ростислав значится в длинной очереди на британский трон — благодаря родству с Софией Ганноверской, получившей право на престол в 1701 году. На вопрос, что он чувствует, представляя себя русским царем или английским королем, Рости отвечает: «Панические атаки». Он говорит, что с 13 лет стал мучиться приступами депрессии; не без труда князь рассказывает про подростковые годы, которые провел не отрываясь от бутылки, но в 17 лет, серьезно увлекшись искусством, бросил пить. «Роза выросла из асфальта», — цитирует Ростислав рэпера Тупака Шакура, чтобы описать этот период своей жизни. Но в 2017 году и искусство сыграло с ним злую шутку. Вместе с часовой фабрикой «Ракета» князь разработал лимитированную коллекцию часов к годовщине расстрела царской семьи. Пять циферблатов были окроплены романовской — его собственной — кровью. Идея пришлась по вкусу не многим, и Рости стали буллить в сети. «Мне ужасно жаль, что я обидел людей, — признается он теперь. — Для меня это был урок. Я продолжаю раскаиваться в этом».