Американский миссионер отправился на затерянный остров в Индийском океане

GQРепортаж

Креста на них нет

Американский миссионер Джон Чау отправился на затерянный остров в Индийском океане, чтобы обратить в христианство племя, веками проживавшее в изоляции. Но вместо добродушной паствы его встретили кровожадные дикари.

Текст: Doug Bock Clark. Иллюстрации: Mitt Roshin

Первая встреча

В ноябре 2018 года Джон Чау провел 11 дней в кромешной тьме. Пока циклон обрушивался на Бенгальский залив, Чау заперся в домике в тропиках Порт-Блэра в Индии и не показывал носа на улицу. Двадцатишестилетний американский миссионер надеялся, что организм справится с ОРВИ и он не навредит сентинельцам — племени охотников-собирателей, которых Джон мечтал обратить в христианство. Много столетий сентинельцы живут в изоляции на отдаленном острове в Индийском океане; их организмы так и не выработали антитела для борьбы с инфекциями. Их может полностью истребить даже пустяковая простуда.

Все то время, что Чау провел в карантине, он старательно готовил к нагрузкам тело — отжимался, подтягивался, делал приседания — и душу, проводя дни за чтением молитв и дневников современных американских миссионеров. «Я благодарю Тебя, Господи, за то, что Ты выбрал меня еще до того, как я был сотворен в чреве матери моей, чтобы стать посланником благих вестей Твоих, — писал Чау в своем дневнике. — Пусть твое Царство, и Сила, и Слава снизойдут на остров Северный Сентинел».

Когда шторм закончился, местная христианская община вывезла Чау к причалу и спрятала в деревянном рыбацком баркасе. Путешествие к крайнему из Андаманских островов началось ночью. Чау писал: «Млечный Путь мерцал высоко над головой, словно сам Господь скрывал нас от лодок береговой охраны и военно-морского флота». Индийское правительство запрещает любые контакты с сентинельцами — чтобы защитить племя от чужаков, а чужаков — от племени.

В половине пятого утра кто-то заметил огни трех костров на берегу Северного Сентинела, и капитан велел бросить якорь вблизи кораллового рифа. Лежа в баркасе, Чау дремал, и у него было странное видение — миссионеру пригрезился метеорит, стремящийся «к страшному городу, опоясанному языками пламени». Потом «город наполнил белый свет, и пламя исчезло». В своем дневнике Чау задавался вопросом: «Господь, тот ли я видел остров, где никто до сих пор не познал Тебя, не слышал имя Твое и не знает силы Твоей?»

На рассвете на берегу стали проступать очертания небольшой хижины, окруженной деревьями. Чау помогли поставить на воду каяк и сгрузить в него два водонепроницаемых контейнера, до краев набитых запасами. Он проплыл десятки метров по направлению к берегу, когда услышал «женскую болтовню». Затем двое темнокожих аборигенов выбежали к пляжу, выкрикивая что-то на языке, доступном лишь сентинельцам. Они сжимали в руках луки.

Сидевший в каяке Чау закричал: «Меня зовут Джон! Я люблю вас, и Иисус любит вас. Иисус Христос благословил меня быть здесь». Затем, держа в вытянутой руке тунца, он произнес: «У меня есть немного рыбы!» В ответ на это сентинельцы достали бамбуковые стрелы и натянули тетиву. Чау опешил. Он выбросил рыбу в море, развернул каяк и начал грести к рифу «так быстро, как никогда в жизни».

Когда Джон добрался до лодки, его страх обернулся недовольством. Он поклялся, что вернется на остров сегодня же. В самом деле, он ведь планировал это путешествие со школы. Он верил, что его божественное предназначение — спасти заблудшие души острова Сентинел.

Вызов

На первый взгляд у Чау было самое обыкновенное детство. В 1990‑х он жил с родителями в пригороде Портленда, играл в футбольной команде и участвовал в благотворительных акциях евангельской церкви. На семейной фотографии изображены улыбающийся пухлолицый мальчишка и его отец, зарабатывающий на жизнь сеансами психотерапии. За кадром — мать, только что устроившаяся на работу в адвокатскую контору. В тот день они вместе прогуливались в национальном парке. Но не эти походы с родителями зародили в Джоне любовь к дикой природе. Как-то, еще во время учебы в начальной школе, он нашел в кабинете отца книгу, вытер пыль с обложки и прочитал: «Робинзон Крузо». Его зацепила история одиночного побега на необитаемый тропический остров.

Когда Чау подрос, он освоил навыки, необходимые для похода в горы неподалеку от Портленда, и получил орден скаута от христианской ассоциации путешественников. Но мальчишкой двигала не только любовь к приключениям. Бродя в одиночестве по болотистым лесам, он изумлялся, «как прекрасен сотворенный Господом мир вокруг нас», подобно ветхозаветным пророкам, которые обрели Бога, странствуя по пустыням.

Как-то, вернувшись домой с каникул, Чау наткнулся на сайт JoshuaProject.net, где опубликован перечень народностей, не познавших учение Христа, и обнаружил в нем сентинельцев. Следом Чау открыл Google Maps, нашел затерянный в океане Северный Сентинел, построил до него маршрут и решил, что обязательно принесет на эту землю благую весть. Его отец Патрик Чау слышал, что Джон считает эту миссию своим призванием. Позже Патрик писал мне: «Я надеялся, что Джон успеет повзрослеть раньше, чем эта фантазия обернется для него бедой».

Остров дьяволов

Андаманские племена, к которым относят сентинельцев, считаются «возможно, самыми загадочными жителями планеты», согласно исследованию группы генетиков, опубликованному в 2003 году. Ученые обнаружили, что эти народности относятся к первой волне переселенцев, добравшихся из Африки в Азию более 50 тысяч лет назад. Если теория верна, выходит, что азиатские племена, освоившие индийские территории позже, истребили существенную часть населения Андаманских островов — за исключением жителей небольшого клочка суши.

Скриншот из инстаграма (соцсеть признана в РФ экстремистской и запрещена) Джона Чау. За несколько месяцев до поездки на Сентинел он путешествовал по островам, испытывая на прочность свой каяк.

В записях римских, арабских и китайских торговцев, датированных II веком н. э., упоминаются андаманские убийцы, которые расправляются с моряками, когда те пришвартовываются у острова в поисках пресной воды. В XIII веке местные жители рассказывали Марко Поло, что «у здешних жителей и головы, и зубы, и глаза собачьи. Злые тут люди; иноземцев, коль поймают, поедают» (правда, каннибализм, приписываемый андаманцам, — скорее, художественная выдумка, нежели правда). Поэтому те, кто знал о сентинельцах, надеялись никогда с ними не повстречаться. До тех пор, пока Британская империя не основала Порт-Блэр, исправительную колонию на острове Чатем в юго-восточном заливе Большого Андамана.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Грехи Грехи

Мужчины, которые обеспечили себе место в аду, зарабатывая состояние и признание

Esquire
Кадр на миллион: стоит ли сегодня инвестировать в фотографию Кадр на миллион: стоит ли сегодня инвестировать в фотографию

Где покупать фотографию, как ее хранить и на какую прибыль рассчитывать

РБК
Дорога в никуда Дорога в никуда

Чем обернулся проект строительства скоростной железной дороги в Калифорнии

Forbes
Университет в Колорадо начал готовить студентов к колонизации космоса Университет в Колорадо начал готовить студентов к колонизации космоса

Студенты Школы горного дела в Колорадо учатся добывать ресурсы на Луне и Марсе

Forbes
Не в службу, а в дружбу Не в службу, а в дружбу

Почему любовь к сериалам про ментов так и не научила россиян доверять полиции

GQ
#инструктаж: как побороть стресс и тревогу этой осенью #инструктаж: как побороть стресс и тревогу этой осенью

Шесть простых практик, которые помогут отвлечься от тревожных мыслей

РБК
Двоякое впечатление Двоякое впечатление

Редактор GQ два с половиной месяца занимался спортом и сидел на диете

GQ
«Нет прецедентов, чтобы женщина-режиссер сняла блокбастер в России»: Нигина Сайфуллаева о «Верности», ревности и феминизме «Нет прецедентов, чтобы женщина-режиссер сняла блокбастер в России»: Нигина Сайфуллаева о «Верности», ревности и феминизме

Фильм, который с полной уверенностью можно назвать самым провокативным

Forbes
Вижу цель — не вижу препятствий Вижу цель — не вижу препятствий

Как превращать мечты в осознанные намерения

GQ
5 причин почему перегорают лампочки (и как с этим бороться) 5 причин почему перегорают лампочки (и как с этим бороться)

5 внешних, независящих от устройства причин, по которым горят светодиодные лампы

CHIP
Но вы держитесь Но вы держитесь

Как оттолкнуться от дна и извлечь выгоду в тяжелые времена

GQ
«Нужно живое общение»: Авен и Тиньков поспорили о необходимости банковских отделений «Нужно живое общение»: Авен и Тиньков поспорили о необходимости банковских отделений

Петр Авен поспорил с Олегом Тиньковым о необходимости «живого общения»

Forbes
Охота на Лисовую Охота на Лисовую

Мария Лисовая олицетворяет красоту землян в блокбастере «Вратарь Галактики»

Maxim
Белая магия Белая магия

Редактор «Вокруг света» отправился на родину первого европейского фарфора

Вокруг света
Дитя цветов Дитя цветов

Все люди делятся на тех, кто знает, и тех, кто не знает Лизу Шатилову

Maxim
Кругосветное путешествие Алексея Камерзанова. Малави, Замбия, Зимбабве Кругосветное путешествие Алексея Камерзанова. Малави, Замбия, Зимбабве

Наши товарищи собирались в затяжной двухдневный перелёт до столицы Замбии

4x4 Club
Плоские утехи Плоские утехи

Женщины бьют тревогу: современные мужчины устали от секса

GQ
Эко невидаль Эко невидаль

Тема Sustainability сейчас в таком тренде, что игнорировать ее уже неприлично

Tatler
Семь мифов о сэре Уинстоне Черчилле: V значит Victory Семь мифов о сэре Уинстоне Черчилле: V значит Victory

Правда и мифы об Уинстоне Черчилле

Вокруг света
Михаил Галустян: «Прошли с женой период, когда были на грани развода» Михаил Галустян: «Прошли с женой период, когда были на грани развода»

Накануне 40-летия шоумен рассказал, почему за него переживают все родственники

StarHit
Пушистый вопрос: как постирать и почистить мех в домашних условиях Пушистый вопрос: как постирать и почистить мех в домашних условиях

Как сделать так, чтобы меховые вещи выглядели как новенькие

Cosmopolitan
12 лучших фильмов про катастрофы, основанных на реальных событиях 12 лучших фильмов про катастрофы, основанных на реальных событиях

Истории, от которых захватывает дух

Playboy
Какая должна быть температура процессора Какая должна быть температура процессора

Что такое троттлинг, как работает процессор, как снизить температуру ЦПУ

CHIP
Чай по-менделеевски Чай по-менделеевски

Кулинарные истории

Наука и жизнь
Эмоции — это вирус: как мы влияем друг на друга Эмоции — это вирус: как мы влияем друг на друга

Эволюционные предпосылки и интересные механизмы эмоций

Psychologies
Если долго по тропинке Если долго по тропинке

Трейл – это тропинка, а трейлраннинг – это бег по тропинкам и без

Популярная механика
Какие кроссовки купить осенью: обновленные ASICS Какие кроссовки купить осенью: обновленные ASICS

Коллаборация ASICS и молодой американо-китайской марки Chemist Creations

Esquire
С чистого листа С чистого листа

Ани Лорак — настоящая дива нашего шоу-бизнеса

OK!
Новая вывеска. Зачем Сурков рассказал о «путинизме» Новая вывеска. Зачем Сурков рассказал о «путинизме»

Помощник президента назвал «путинизм» «хорошо работающим методом властвования»

Forbes
Заповедные люди Заповедные люди

Зачем сотрудники Саяно-Шушенского заповедника бродят по глухой тайге?

Вокруг света
Открыть в приложении