Зинаида Пронченко уверена: самолеты — идеальная локация для размышлений о себе

GQРепортаж

Что вы пожелаете себе в Новом году?

Лучше смотреть под ноги

Партизанка Зинаида Пронченко

Недавно я летела в самолете из Парижа — с тяжелым сердцем, естественно, — и читала автобиографию Жан-Поля Бельмондо «Тысяча жизней стоят дороже одной». Эта книга вышла пять лет назад, Бебель прекрасно понимал, что наступило неизбежное время прощания. Однако его воспоминания полны буквально фраппирующего читателя оптимизма. Ну невозможно — думаешь ты — вот так, на закате дней, с любовью, но без малейшего сожаления, подводить итоги. Ни грамма печали, один сплошной задор. Да и если отбросить ностальгию, по мемуарам Великолепного складывается впечатление, что ни дня за долгие 88 лет Бельмондо не грустил, не злился, не сетовал. Конечно, он не пишет почти ничего о гибели старшей дочери при пожаре. Но даже после немыслимой для любого родителя трагедии рассказчик сохраняет веру в лучшее и в свою счастливую звезду.

Так вот я летела, поглядывала в иллюминатор на темнеющее небо, вздрагивала при каждой воздушной кочке и думала, думала, думала… Как в неумолимо приближающемся новом, 2022 году стать хоть чуть-чуть похожей на Бебеля, профессионала joie de vivre, аса из асов carpe diem.

Моя профессия — критик, а значит, я по определению малоприятный, токсичный человек. Стоит мне усомниться в художественных достоинствах того или иного произведения искусства, как тут же его авторы мне пишут в ответ: а судья кто? «Немолодая, одинокая, безвкусно одетая женщина, одержимая чувством мести — к экзистенции, с которой она путает демиургов развлекательного контента».

Стоило бы, наверное, отмахнуться и лететь дальше — по заветам Бебеля. Но я не чужда саморефлексии, я честно хочу стать перфектнее в следующем году. Календарные вехи, смены сезонов я, как и большинство простых смертных, путаю с реинкарнацией. С 1 января обещаю курить только по вечерам или хотя бы после первой чашки кофе. Также обещаю с 1 января толерантнее относиться к людям (есть ли, правда, хоть что-то человеческое в режиссерах — вот вопрос). Самолеты — идеальная локация для такого рода размышлений. В воздухе ты крайне уязвим, оторван от времени и от пространства, в конце концов, даже фатализму в самолете есть место — шанс погибнуть если не велик, то существенен. Особенно по мнению аэрофобов.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Харрисон Форд Харрисон Форд

Правила жизни Харрисона Форда

Esquire
Чем минивэн отличается от микроавтобуса: простой вопрос, неочевидный ответ Чем минивэн отличается от микроавтобуса: простой вопрос, неочевидный ответ

Минивэн и микроавтобус: есть ли разница?

ТехИнсайдер
15 мыслей Игоря Бутмана 15 мыслей Игоря Бутмана

Игорь Бутман — о возрасте, тишине, кино и Моргенштерне

GQ
Свой парень: Харрисон Форд, единый во многих лицах Свой парень: Харрисон Форд, единый во многих лицах

Герои, на которых хочется быть похожим: вспоминаем главные роли Харрисона Форда

Правила жизни
Вид сверху: как и зачем кино летает над землей Вид сверху: как и зачем кино летает над землей

Фильмы о полетах и пилотах

GQ
4 ингредиента, которых не должно быть в твоем шампуне: мнение трихологов 4 ингредиента, которых не должно быть в твоем шампуне: мнение трихологов

Ингредиенты в шампунях, которые могут нанести урон здоровью кожи головы

VOICE
15 мыслей Алексея Пивоварова 15 мыслей Алексея Пивоварова

Алексей Пивоваров — о телевидении, пилотировании и цензуре в новых медиа

GQ
«Кто придумал землю? Путеводитель по геофилософии от Делёза и Деррида до Агамбена и Латура» «Кто придумал землю? Путеводитель по геофилософии от Делёза и Деррида до Агамбена и Латура»

Правильно ли противопоставлять природу и культуру

N+1
Его время Его время

Николас Холт: о стремительном настоящем времени и непредсказуемом прошлом

GQ
Круизы: новая глава Круизы: новая глава

Rei — проект 196‑метровой круизной яхты от конгломерата Viken Group

Y Magazine
Рестораторы. Lucky Group Рестораторы. Lucky Group

Трио рестораторов Lucky Group – и их маленькая революция в гастрономическом мире

GQ
Что открыть в нежилом помещении: топ-5 бизнес-идей Что открыть в нежилом помещении: топ-5 бизнес-идей

Под какой бизнес можно сдать нежилое помещение, чтобы получать прибыль?

Inc.
Одной жизни мало Одной жизни мало

Почему нам не жаль времени на игры?

Psychologies
Добро пожаловать на борт! Добро пожаловать на борт!

О чем нужно помнить, собираясь в аэропорт

Лиза
Зазеркалье времени: лучшие экранизации «Алисы в Стране чудес» — от немого кино до голливудского фэнтези Зазеркалье времени: лучшие экранизации «Алисы в Стране чудес» — от немого кино до голливудского фэнтези

Самые значимые экранизации «Алисы»: как каждая из них отражает свое время

Правила жизни
15 уроков периода высоких ставок глазами банкира 15 уроков периода высоких ставок глазами банкира

Что мы поняли за годы высоких ставок?

Ведомости
Партнер по религиозным соображениям Партнер по религиозным соображениям

Как Россия создает базу для привлечения исламского капитала

Эксперт
Культура всегда со страной Культура всегда со страной

Разговор с директором Эрмитажа о роли, которую играют сейчас музеи

Знание – сила
8 вещей, которые нельзя хранить под кроватью 8 вещей, которые нельзя хранить под кроватью

Есть вещи, которые лучше держать подальше от подкроватья

VOICE
Пять вещей, которые категорически нельзя оставлять в машине в жару Пять вещей, которые категорически нельзя оставлять в машине в жару

Какие оставленные в автомобиле вещи в жаркую погоду могут быть фатальными

РБК
Гадюка попыталась проглотить зайчонка в десять раз тяжелее себя Гадюка попыталась проглотить зайчонка в десять раз тяжелее себя

Некоторые змеи способны целиком проглатывать добычу, которая очень велика

N+1
Кузница достойных жен: как жили воспитанницы Смольного института благородных девиц Кузница достойных жен: как жили воспитанницы Смольного института благородных девиц

Чему учились «смолянки» и как жили в стенах института

Forbes
Вековые традиции Вековые традиции

Не получается нарисовать стрелки, а тени сразу скатываются?

Лиза
Путь Карлито: как Карлос Алькарас стал зарабатывать более $40 млн в год Путь Карлито: как Карлос Алькарас стал зарабатывать более $40 млн в год

Роль в развитии Карлоса Алькараса его агента и умении располагать к себе фанатов

Forbes
Исследование: мозг пользователей TikTok работает иначе в рискованных ситуациях Исследование: мозг пользователей TikTok работает иначе в рискованных ситуациях

У пользователей TikTok и Reels возрастает склонность к импульсивным решениям

Inc.
Вместо фастфуда Вместо фастфуда

ЗОЖ-аналоги бургеров, шаурмы и не только

Лиза
Маленькие шаги к переменам Маленькие шаги к переменам

Интервью с создателем инклюзивных раскрасок и игрушек Натальей Пониной

Лиза
В палеолитическом пещерном святилище впервые нашли голубые краски В палеолитическом пещерном святилище впервые нашли голубые краски

Люди эпохи верхнего палеолита пользовались красками голубых оттенков

N+1
Долгая совместная жизнь: сколько в России платят за преданность супругам Долгая совместная жизнь: сколько в России платят за преданность супругам

Платят за брак: как регионы поощряют семейные пары

Ведомости
Традиционная стабильность Традиционная стабильность

Какое место в энергетике будущего будут занимать уголь, нефть и газ

Ведомости
Открыть в приложении