О том, что бывает, когда вы доверяете государству все решать за вас

GQОбщество

Клуб GQ / Пешеход

Я и мое благоустройство

Что делать, когда государство привыкло делать за вас любой, самый интимный выбор? Расслабиться и получать удовольствие.

Иллюстрации: Софья Мироедова

Все началось с того, что я, преуспевающий безработный журналист, проснулся и не обнаружил рядом жены от первого брака. Отсутствовали и дети в количестве двух экземпляров. Вещи упомянутых лиц также исчезли. Я сразу начал звонить жене, однако абонент оказался в сети не зарегистрирован. Более того, незарегистрированными оказались и родственники абонента, которых я принялся обзванивать во вторую очередь.

Не зная, что предпринять, я спустился за утренней почтой, и там, среди газет, вдруг обнаружил ярко-красный конверт с гербом Москвы. Когда я вскрыл его, оттуда выпало письмо, отпечатанное на очень плохом принтере, зато за подписью мэра.

«Дорогой Алексей! — обращался ко мне автор письма. — Позвольте от всей души порадоваться вместе с Вами тому, что Вы и Ваши близкие стали участниками программы комплексного благоустройства московских семей «Моя семья». Задачи программы — расширение и обновление базовых ячеек общества, обустройство новых семей и реформация семейного быта. Сообщаем Вам, что в соответствии с программой Ваш брак автоматически расторгнут начиная с сегодняшнего дня. Наследники и прочие члены семьи, имевшие отношение к Вашему брачному союзу, не являются более Вашими родственниками. В течение трех дней Вы можете выбрать и забронировать новую семью на стендах «Моя семья» (ВДНХ, павильон «Семена»). В случае Вашего отказа новые члены семьи будут назначены Вам автоматически».

Я вытер пот со лба и померил давление. Потом — температуру. Посмотрел на дату, указанную на конверте, глянул на календарь и помчался на ВДНХ. Розыгрыш. Сновидение. Бред. Двенадцать лет вместе. Двое детей. Не может быть, чтобы вот так взяли и отняли. Да еще с вещами! И в то же время мерзкий внутренний голос, очень похожий на мой собственный, нашептывал изнутри: «Только так и может быть, Алексей. Только так и бывает. А как иначе?»

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Ёлка, Юлия Хлынина, Владимир Яглыч, Алёна Бабенко и другие артисты прочитали рассказы Михаила Зощенко Ёлка, Юлия Хлынина, Владимир Яглыч, Алёна Бабенко и другие артисты прочитали рассказы Михаила Зощенко

Рассказ Михаила Зощенко в онлайн-проекте «Читай дома»

OK!
Cosmo-эксперимент: как я была доброй Cosmo-эксперимент: как я была доброй

Что случается, если перевоплотиться в добрую фею

Cosmopolitan
Родом из Голливуда Родом из Голливуда

Кейт Хадсон о том, что дает ей ощущение счастья, и о многом другом

Cosmopolitan
Артефакт особого назначения Артефакт особого назначения

Вещи, которые влияют на нашу судьбу

Psychologies
5 причин открыть семейный счет 5 причин открыть семейный счет

Деньги сами по себе не делают нас счастливыми. Но возможности, которые они дарят, а главное, умение ими грамотно распорядиться позволяют чувствовать себя независимыми и получать удовольствие от жизни. Семейный счет в банке — один из таких полезных инструментов. Управление им — ценный навык, который придает уверенности и помогает наладить отношения с близкими людьми. Как это работает?

Psychologies
Криптобанкиры Криптобанкиры

Мир буквально загипнотизирован блокчейном и криптовалютами

Forbes
Где найти энергию зимой? Где найти энергию зимой?

Попробуйте в этом году сделать все по-другому и пережить зиму без потери энергии

Домашний Очаг
Подарки – в студию! Подарки – в студию!

Разбираемся, почему он дарит тебе это

Cosmopolitan
Фейки и фейлы Фейки и фейлы

С появлением Photoshop Министерства правды по всему миру обрели второе дыхание

Maxim
С видами на Кремль С видами на Кремль

Что Ксения Собчак хочет поменять в жизни?

Glamour
Жизнь кубанских виноделов, часть 2. Родина слонов, родина вина Жизнь кубанских виноделов, часть 2. Родина слонов, родина вина

Что запрещено виноделу и сколько бутылок красного дают за один Крымский мост

СНОБ
Лучший вид на этот город Лучший вид на этот город

«Татлер» собрал досье на десять девушек, которые сделали карьеру в урбанистике

Tatler
Полет на кавернах Полет на кавернах

Как ускорить движение судна за счет подвода газа к его корпусу

Популярная механика
Николай Валуев VS Анатолий Чубайс: С ошибками все хорошо — у нас они есть Николай Валуев VS Анатолий Чубайс: С ошибками все хорошо — у нас они есть

Николай Валуев и Анатолий Чубайс встретились лицом к лицу

СНОБ
Почтовая экзотика Почтовая экзотика

В истории почты много случаев передачи посылок и сообщений необычным образом

Дилетант
Главные вопросы родителей. Отвечает психолог Юлия Десятникова Главные вопросы родителей. Отвечает психолог Юлия Десятникова

Почему дополнительное образование спасет мир

СНОБ
Повернуть время вспять Повернуть время вспять

Морщинки – история нашей жизни. Но обязательно ли рассказывать ее окружающим? Любые признаки старения, будь то морщины, пигментация или дряблость кожи, говорят о пренебрежении. Как к окружающим, так и к достижениям науки. А значит, о нежелании работать над собой. Когда же нужно начинать бороться за свое лицо?

Psychologies
Серые схемы Серые схемы

Оформленный в серо-зеленых тонах гостевой домик в Подмосковье

AD
Cadillac XT5 – Lexus RX 350 Cadillac XT5 – Lexus RX 350

Оба готовы составить конкуренцию «большой немецкой тройки»

АвтоМир
Jaguar F-Type SVR Jaguar F-Type SVR

От одного лишь звука мотора мурашки по коже

Quattroruote
«Я плавала с белухами обнаженной, чтобы стать одной из них» «Я плавала с белухами обнаженной, чтобы стать одной из них»

Наталья Авсеенко – человеческие возможности гораздо больше, чем принято думать

Psychologies
Скорая помощь Скорая помощь

Алина Успенская развернула в Лондоне благотворительную арт-деятельность

Tatler
На роду написано На роду написано

Через поколения к нам доносятся отзвуки событий Великой Октябрьской революции

Psychologies
Work in progress: Ранний экспресс Work in progress: Ранний экспресс

Фрагмент текста Кирилла Кобрина, который можно читать как путеводитель по Китаю

СНОБ
Большой брат Большой брат

Симпатичный актер снова сыграл бога Тора

GQ
«Пуповину он резать отказался». Россияне о партнерских родах «Пуповину он резать отказался». Россияне о партнерских родах

«Пуповину он резать отказался». Россияне о партнерских родах

СНОБ
Текст Конституции шипит на утюге. Об основном проекте Уральской индустриальной биеннале Текст Конституции шипит на утюге. Об основном проекте Уральской индустриальной биеннале

Как художники раскрыли в своих работах понятие «Новая грамотность»

СНОБ
Че вам надо Че вам надо

Стивен Смит отправляется в Аргентину и находит родного брата Че Гевары

Esquire
Голос улиц Голос улиц

Модели выходят на подиумы в прикиде хип‑хоперов

Vogue
Как оставаться активным в старости Как оставаться активным в старости

Как преодолеть страх пенсионного возраста?

СНОБ
Открыть в приложении