Я и мое благоустройство

О том, что бывает, когда вы доверяете государству все решать за вас

GQОбщество

Клуб GQ / Пешеход

Я и мое благоустройство

Что делать, когда государство привыкло делать за вас любой, самый интимный выбор? Расслабиться и получать удовольствие.

Иллюстрации: Софья Мироедова

Все началось с того, что я, преуспевающий безработный журналист, проснулся и не обнаружил рядом жены от первого брака. Отсутствовали и дети в количестве двух экземпляров. Вещи упомянутых лиц также исчезли. Я сразу начал звонить жене, однако абонент оказался в сети не зарегистрирован. Более того, незарегистрированными оказались и родственники абонента, которых я принялся обзванивать во вторую очередь.

Не зная, что предпринять, я спустился за утренней почтой, и там, среди газет, вдруг обнаружил ярко-красный конверт с гербом Москвы. Когда я вскрыл его, оттуда выпало письмо, отпечатанное на очень плохом принтере, зато за подписью мэра.

«Дорогой Алексей! — обращался ко мне автор письма. — Позвольте от всей души порадоваться вместе с Вами тому, что Вы и Ваши близкие стали участниками программы комплексного благоустройства московских семей «Моя семья». Задачи программы — расширение и обновление базовых ячеек общества, обустройство новых семей и реформация семейного быта. Сообщаем Вам, что в соответствии с программой Ваш брак автоматически расторгнут начиная с сегодняшнего дня. Наследники и прочие члены семьи, имевшие отношение к Вашему брачному союзу, не являются более Вашими родственниками. В течение трех дней Вы можете выбрать и забронировать новую семью на стендах «Моя семья» (ВДНХ, павильон «Семена»). В случае Вашего отказа новые члены семьи будут назначены Вам автоматически».

Я вытер пот со лба и померил давление. Потом — температуру. Посмотрел на дату, указанную на конверте, глянул на календарь и помчался на ВДНХ. Розыгрыш. Сновидение. Бред. Двенадцать лет вместе. Двое детей. Не может быть, чтобы вот так взяли и отняли. Да еще с вещами! И в то же время мерзкий внутренний голос, очень похожий на мой собственный, нашептывал изнутри: «Только так и может быть, Алексей. Только так и бывает. А как иначе?»

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Везде успела Везде успела

Телеведущая Регина Тодоренко – о том, почему не нужно быть идеальными родителями

Домашний Очаг
Хью его знает Хью его знает

Артемий Троицкий — о своем самом знаменитом начальнике Хью Хефнере

GQ
12 лучших авто года по версии GQ 12 лучших авто года по версии GQ

Дюжина лучших автомобилей года

GQ
Живучие не по правилам – 2 Живучие не по правилам – 2

Новая порция историй о реальных людях, выживших в катастрофических ситуациях

Maxim
Криптобанкиры Криптобанкиры

Мир буквально загипнотизирован блокчейном и криптовалютами

Forbes
Муза Муза

Съемка и интервью с главной героиней нашей декабрьской обложки Ванессой Паради

Elle
Взгляд на 2017-й из 1917-го Взгляд на 2017-й из 1917-го

Сто лет назад Александер Грейам Белл произнес речь о прогрессе

National Geographic
25 стильных пар 25 стильных пар

GQ выбрал 25 самых стильных пар России

GQ
Они убили брата Ким Чен Ына Они убили брата Ким Чен Ына

Как женщины погубили брата Ким Чен Ына

GQ
Subaru XV Subaru XV

Сдобрен ли крепкий коктейль субариста банальным качеством

АвтоМир
HTC Vive: система профессионалов HTC Vive: система профессионалов

Шлем виртуальной реальности HTC Vive во всех подробностях

CHIP
Nissan Juke – Renault Kaptur Nissan Juke – Renault Kaptur

Один из бестселлеров Renault и вернувшийся на российский рынок кроссовер Nissan

АвтоМир
Как меня слышно? Как меня слышно?

Качество звучания автомобильных аудиосистем становится лучше, чем у домашних

Quattroruote
Range Rover Velar Range Rover Velar

Невиданное прежде сочетание внедорожных способностей и драйва на асфальте

Quattroruote
«Раньше был более легким на подъем» «Раньше был более легким на подъем»

Интервью с Сергеем Пускепалисом

Добрые советы
Lamborghini Aventador S Lamborghini Aventador S

Сорок дополнительных «лошадок» и полноуправляемое шасси определяют характер

Quattroruote
Где мои подарки? Где мои подарки?

Праздник – это подарки, но что делать, если их становится слишком много?

Домашний Очаг
Звездные роботы Звездные роботы

Как стартап из Колорадо стал производителем игровых роботов для Disney

РБК
Громче, чем бомбы Громче, чем бомбы

Женщина года — Светлана Лобода

Glamour
Лыжники с небес Лыжники с небес

Самолеты на лыжах, пожалуй, еще большая экзотика, чем гидросамолеты

Популярная механика
Сила притяжения Сила притяжения

Почему различия – не помеха любви?

Psychologies
Mercedes-Benz A-Класс Mercedes-Benz A-Класс

Третье поколение хэтчбека А-Класса открестилось от своих предшественников

АвтоМир
Рецидевицы Рецидевицы

Подруги твоей девушки могут представлять реальную угрозу вашим отношениям

Maxim
Я на войне с бесами Я на войне с бесами

Репортаж из глубин: отец Сергий, царь и Ганина яма

Русский репортер
Легче обнять Легче обнять

Интервью с Ксенией Раппопорт

Домашний Очаг
Тор с нами Тор с нами

Крис Хемсворт раскрывает свои бьюти-секреты

Glamour
Хроника пикирующего Форда Хроника пикирующего Форда

GQ проводит время с Харрисоном Фордом

GQ
Её реплика Её реплика

Женя Куйда, золотая девочка московского света

Tatler
Изобретения Изобретения

Русский ученый изобретает роботов и новые сенсоры в лаборатории MIT

РБК
Skoda Kodiaq – Kia Sorento Prime Skoda Kodiaq – Kia Sorento Prime

Стоит ли при выборе кроссовера ориентироваться на популярность модели

АвтоМир
Открыть в приложении