О том, что бывает, когда вы доверяете государству все решать за вас

GQОбщество

Клуб GQ / Пешеход

Я и мое благоустройство

Что делать, когда государство привыкло делать за вас любой, самый интимный выбор? Расслабиться и получать удовольствие.

Иллюстрации: Софья Мироедова

Все началось с того, что я, преуспевающий безработный журналист, проснулся и не обнаружил рядом жены от первого брака. Отсутствовали и дети в количестве двух экземпляров. Вещи упомянутых лиц также исчезли. Я сразу начал звонить жене, однако абонент оказался в сети не зарегистрирован. Более того, незарегистрированными оказались и родственники абонента, которых я принялся обзванивать во вторую очередь.

Не зная, что предпринять, я спустился за утренней почтой, и там, среди газет, вдруг обнаружил ярко-красный конверт с гербом Москвы. Когда я вскрыл его, оттуда выпало письмо, отпечатанное на очень плохом принтере, зато за подписью мэра.

«Дорогой Алексей! — обращался ко мне автор письма. — Позвольте от всей души порадоваться вместе с Вами тому, что Вы и Ваши близкие стали участниками программы комплексного благоустройства московских семей «Моя семья». Задачи программы — расширение и обновление базовых ячеек общества, обустройство новых семей и реформация семейного быта. Сообщаем Вам, что в соответствии с программой Ваш брак автоматически расторгнут начиная с сегодняшнего дня. Наследники и прочие члены семьи, имевшие отношение к Вашему брачному союзу, не являются более Вашими родственниками. В течение трех дней Вы можете выбрать и забронировать новую семью на стендах «Моя семья» (ВДНХ, павильон «Семена»). В случае Вашего отказа новые члены семьи будут назначены Вам автоматически».

Я вытер пот со лба и померил давление. Потом — температуру. Посмотрел на дату, указанную на конверте, глянул на календарь и помчался на ВДНХ. Розыгрыш. Сновидение. Бред. Двенадцать лет вместе. Двое детей. Не может быть, чтобы вот так взяли и отняли. Да еще с вещами! И в то же время мерзкий внутренний голос, очень похожий на мой собственный, нашептывал изнутри: «Только так и может быть, Алексей. Только так и бывает. А как иначе?»

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Вспоминая Майорку Вспоминая Майорку

В интерьере заказчикам хотелось повторить атмосферу острова, запавшего в душу

Идеи Вашего Дома
Чемоданное настроение Чемоданное настроение

Куда поехать на зимние каникулы?

Psychologies
Танго надежды: наперегонки с болезнью Танго надежды: наперегонки с болезнью

Танцевать на инвалидной коляске — это вызов. Вызов болезни, судьбе. Это решение, которое требует смелости. И Наталье Боровой ее не занимать. К тяжелому диагнозу можно отнестись по-разному. Кто-то ставит крест на прежней жизни и отдается во власть недуга. Кто-то старается принять болезнь, «договориться» с ней. Наталья видит в своем диагнозе хитрого соперника, с которым упрямо соревнуется уже несколько лет. Об отчаянной игре на опережение ее личная история.

Psychologies
Между нами тает лед Между нами тает лед

Евгения Медведева завоевала награды на всех российских и мировых первенствах

Glamour
На лице написано На лице написано

Алгоритмы распознавания лиц понемногу превращаются во всевидящее око

Популярная механика
Маргарита Симоньян: Высокие отношения Маргарита Симоньян: Высокие отношения

Однажды прочитала в "Фейсбуке": "Здравствуйте, Маргарита! Это Тигран Кеосаян"

Караван историй
Семь пятниц на неделе Семь пятниц на неделе

Расида Лакоба — создатель марки Rasario Atelier

Glamour
Так ли надежна биометрия? Так ли надежна биометрия?

Можно ли обойти проверку отпечатков пальцев или сканирование глаза?

CHIP
Дет Мороз Дет Мороз

Как сделать так, чтобы и взрослые были сыты, и подростки целы и довольны жизнью?

Добрые советы
Подарки – в студию! Подарки – в студию!

Разбираемся, почему он дарит тебе это

Cosmopolitan
И вот она нарядная И вот она нарядная

Наташа Давыдова: идеальное тело, безупречный и разнообразный стиль

Glamour
Волшебным образом Волшебным образом

Кратчайшая биография Джастина Тимберлейка

Glamour
3 простых способа избежать тоски в холодное время года 3 простых способа избежать тоски в холодное время года

Осень и зима в городе — унылое время, когда легко скатиться в хандру. Но эмоции не вводятся в организм снаружи, а исходят изнутри. Как научиться лучше понимать себя и управлять собственным восприятием, чтобы избавиться от тоски и сохранить бодрое настроение?

Psychologies
Звездные роботы Звездные роботы

Как стартап из Колорадо стал производителем игровых роботов для Disney

РБК
В шутливой форме В шутливой форме

Настя Ивлеева стала суперзвездой инстаграма и комедийного жанра

Glamour
Осторожно, Нагиев Осторожно, Нагиев

Как Дмитрий Нагиев стал одним из главных шоуменов страны и моделью для мужчин

GQ
Ирина Антонова Ирина Антонова

Правила жизни искусствоведа Ирины Антоновой

Esquire
Идет на опережение Идет на опережение

Регина Тодоренко никогда не останавливается

Glamour
Со всей возможной любовью Со всей возможной любовью

Александр Цыпкин о письмах фанаток и планах на будущее

Glamour
“Страсть должна не сжигать, а питать” “Страсть должна не сжигать, а питать”

Психоаналитик Андрей Россохин предостерегает против крайностей

Psychologies
Генеральный проект подготовки к беременности Генеральный проект подготовки к беременности

Какие шаги необходимо совершить будущим родителям

9 месяцев
Они убили брата Ким Чен Ына Они убили брата Ким Чен Ына

Как женщины погубили брата Ким Чен Ына

GQ
Слово королевы Слово королевы

Хелен Миррен — о своей русской крови, феминизме и стиле Мелании Трамп

Vogue
Как полюбить зиму: секреты из Норвегии Как полюбить зиму: секреты из Норвегии

Холод и ветер, сугробы и гололед, короткий световой день и постоянный риск подхватить простуду. Казалось бы, зимой не так много поводов для радости. Однако в Норвегии, где климат еще суровее, большинство людей счастливы. Как они научились получать удовольствие от зимы?

Psychologies
5 вещей, которые портят имидж 5 вещей, которые портят имидж

Многие из наших привычных действий негативно отражаются на репутации

Лиза
Маргарита Наскинова. Войти в клетку Маргарита Наскинова. Войти в клетку

Сумасшедшей дрессировщица Маргарита Назарова никогда не была

Караван историй
Subaru XV Subaru XV

Сдобрен ли крепкий коктейль субариста банальным качеством

АвтоМир
Жили и жили Жили и жили

Век революции в портретах человека, дома, города

Русский репортер
Рецидевицы Рецидевицы

Подруги твоей девушки могут представлять реальную угрозу вашим отношениям

Maxim
Роберт Редфорд Роберт Редфорд

Как стать самым стильным мужчиной в Голливуде, не увлекаясь модой

Esquire
Открыть в приложении