Реклама трусов против ломаных ушей — какой в действительности должна быть мужская красота?

GQСтиль жизни

Клуб / Мастер

Сделайте нам красиво

Реклама трусов против ломаных ушей — какой в действительности должна быть мужская красота?

Иллюстрации: Софья Мироедова

Одно из самых жестоких и страшных разочарований, которые постигли меня на излете молодости, — признание бывшей сокурсницы. На каком‑то из банкетов по случаю годовщины выпуска оказалось, что она и пара ее подруг говорили между собой, что я был красив, как молодой бог. Я был взбешен: вот дуры, ну что ж вы молчали? Надо было тогда сразу и сказать, я б расширил кругозор.

И тут вкралось сомнение. Я же сам много раз заявлял, что мужику красота не нужна. Ну такая конфетная красота, сладкая, как в рекламе мужских трусов. Иногда, если она попадается посреди журнала, думаю: «Интересно, какова ж тут целевая аудитория? Любители нежных красавцев? Ну не любительницы же, а?» Сколько ж там, как подумаешь, денег крутится… Но что нам считать доллары в чужих трусах.

Красиво, на мой взгляд, когда мужчина небрит и пьян (или с похмела) и лысый.

Да, конфетная красота не нужна. А какая востребована, по моей старой концепции? Ну такая брутальная, когда нос перебит, как у Бельмондо и Михаила Лесина, бывшего нашего отраслевого министра. Красиво, на мой взгляд, когда мужчина небрит и пьян (или с похмела) и лысый, что твой Брюс Уиллис.

Эту вот моду нес в Москву и я, не один Брюс Уиллис отдувался. Помню, в старом «Ъ», командуя отделом преступности, я — подсознательно, — мимикрируя под своих тогдашних персонажей, носил ежик и щетину, все волосы миллиметра три длиной. Сколько тут было от мимикрии? И отзеркаливания, которому учат нас американские учебники для репортеров и переговорщиков (мол, надо повторять жесты, мимику и интонации собеседника, чтоб развести его)? А сколько — от упоения свободой? В самые мрачные годы кровавого режима (это я про коммунистов), когда по работе надо было таскаться по обкомам и в ЦК, небритых и без галстуков никуда не пускали. Кстати, Парфенов уже в то время стал ходить с трехдневкой. Титан мысли Аркадий Вольский каждый раз, как они виделись, шутил одну и ту же шутку: «Тебе что, бритву подарить?» Но так и не подарил, не успел. А мне вот Володя Яковлев подарил триммер. Как раз для трехдневки. Это случилось в… 1992 году. И что я вам скажу: до сих пор работает волосяная

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Зеркало для героя Зеркало для героя

«Американский жиголо» — фильм, ознаменовавший смену гендерных ролей

GQ
Нал, да удал Нал, да удал

Гарвардский экономист Кеннет Рогофф объясняет, зачем нужно как можно скорее избавить мир от наличных денег и почему само их существование выгодно только террористам, наркоторговцам и прочим преступникам.

Esquire
Словарь уходящего года Словарь уходящего года

Так называемая zoomа навсегда останется в нашей памяти

Playboy
Правители-самоубийцы Правители-самоубийцы

Завершить свою жизнь по собственной воле или под давлением обстоятельств пришлось многим известным правителям.

Дилетант
Солнечная петербурженка Солнечная петербурженка

Кристина Горбунова — официально Playmate 2020!

Playboy
Антонио Бандерас Антонио Бандерас

Актер, фотограф и создатель парфюмерии Антонио Бандерас - о своей карьере и русских женщинах.

Maxim
13 лучших авто года по версии GQ 13 лучших авто года по версии GQ

Признаемся себе: именно эти автомобили мы хотим больше других. Даже те, которые еще до конца не придуманы. Даже если их тринадцать.

GQ
Игра с престолом Игра с престолом

Даже если вам немно­го за трид­цать, есть на­деж­да вый­ти за­муж за прин­ца Ганновер­ско­го Эрнста Августа. Слово предо­став­ля­ет­ся Екатерине Малышевой.

Tatler
Нежный возраст Нежный возраст

Главный ре­дак­тор L’Officiel и луч­ший ин­тер­вью­ер «Дождя» Ксения Собчак риск­ну­ла пуб­лич­но об­су­дить со­кро­вен­ное — свою бе­ре­мен­ность — с глав­ным ре­дак­то­ром «Татлера» Ксенией Соловьёвой.

Tatler
Покой и воля Покой и воля

По просьбе Esquire писатели и публицисты вспоминают, чем жили местные мужчины в последние 50 лет. Про влюбчивых повес 1976 года, любителей газет и автомобилей, рассказывает писатель Денис Драгунский.

Esquire
Те, кто не забыл Те, кто не забыл

История гауптштурмфюрера СС и девушки из гетто.

СНОБ
Осень без патриарха Осень без патриарха

По просьбе Esquire писатель Сухбат Афлатуни рассказывает, как Ташкент встретил известие о смерти Ислама Каримова, бессменно руководившего Узбекистаном двадцать семь лет.

Esquire
Пусть всегда будет солнце! Пусть всегда будет солнце!

Именно сейчас, в конце года, нам всем остро недостает солнечного света. Того и гляди, зимняя хандра возьмет верх над тобой? Не переживай, наши советы помогут справиться с печалью и найти дорогу из сумрака к свету!

Лиза
Время взлетать Время взлетать

На прошедших в Германии двух важных выставках бытовой электроники и фотовидеотехники наметилась смена лидеров – на первые планы выходят небольшие компании, которые быстрее больших корпораций улавливают главные мировые тенденции: беспилотные дроны, экшн-камеры и виртуальная реальность.

Популярная механика
Джеффри Дин Морган «Он может нормально с тобой общаться, и вдруг – ты труп» Джеффри Дин Морган «Он может нормально с тобой общаться, и вдруг – ты труп»

Звезда сериала «Ходячие мертвецы» вспоминает, с какой легкостью попал в Голливуд и с каким трудом пришел к славе, рассказывает о любимом «Харлее» и собственной ферме, а заодно выдает главный секрет всех крутых злодеев.

Playboy
Секундное дело Секундное дело

Певица Манижа проложила дорогу на большую сцену с помощью пятнадцатисекундных видеоклипов, которые она регулярно выкладывает в Instagram. Мы влюбились в ее волшебные ролики и позвали спеть на церемонии вручения нашей премии «Сделано в России». А потом попросили сформулировать пять правил, как собрать за год армию поклонников.

СНОБ
Ты только не дрейф Ты только не дрейф

Кинокритик Владимир Лященко узнал у режиссера Николая Хомерики, как от самого камерного кино 2000-х он пришел к съемкам блокбастера про дрейфующий ледокол.

Esquire
KIA Optima Sportswagon KIA Optima Sportswagon

Семейная версия примечательна не только багажником, но и ярким поведением, оправдывающем приставку sport в имени.

Quattroruote
Запад в конце туннеля Запад в конце туннеля

В августе 1961 года стена разделила Берлин надвое — на социалистический Восток и капиталистический Запад. Границу провели не только по земле, но и под землей, перегородив десятки туннелей городского метро. Но две «западные» линии продолжали работать как ни в чем не бывало — и каждый день тысячи западноберлинских пассажиров проезжали под территорией ГДР, в полумраке заброшенных станций.

GEO
Секс бомбардир Секс бомбардир

Самый завидный холостяк русского спорта футболист Федор Смолов — о том, что ему нравится в девушках и в жизни.

Vogue
25 стильных пар 25 стильных пар

Стиль — это прежде всего гармония. Переверните страницу  и увидите полсотни мужчин и женщин, которые достигли полного согласия с собой, друг с другом и с редакторами светских хроник.

GQ
15 мыслей Питера Джексона 15 мыслей Питера Джексона

Великий Питер Джексон, режиссер «Властелина Колец», «Хоббита» и «Кинг‑Конга», приехал в Москву по приглашению бизнес-школы «Сколково». Упустить такой момент GQ не мог.

GQ
Неожиданная Австралия Неожиданная Австралия

Это не привычные красоты зеленого континента: 800 километров по бездорожью, дикий буш, никого вокруг, жара, пыль. Открыть невиданные места и познакомиться с жизнью аборигенов нам помог Land Rover Discovery Sport.

Quattroruote
Калифор­ний­ская мечта Калифор­ний­ская мечта

Дизайнер Тим Корриган офор­мил вил­лу и го­сте­вой дом на юж­но­ка­ли­фор­ний­ском по­бе­ре­жье. Владель­цы меч­та­ли о фран­цуз­ском двор­це. Сказано — сделано.

AD
Корабли пустыни Корабли пустыни

Либо на горбу, либо на полном приводе – ни на чем другом по барханам не проедешь. Так что же выбрать – верблюда-дромадера или Land Rover Discovery 4?

Quattroruote
Лучшие люди при худшем правителе Лучшие люди при худшем правителе

Несмотря на склонность Нерона к деспотии и самодурству, весь период правления его окружали выдающиеся личности.

Дилетант
Преторианцы: гвардия империи Преторианцы: гвардия империи

Лагерь личных телохранителей императора в Риме быстро превратился в «гнездо мятежей и разврата».

Дилетант
Открытый космос Открытый космос

Пойти другой дорогой из-за черной кошки, загадать желание под бой курантов, постучать по дереву... О магическом мышлении, и о том, как оно помогает нам жить.

Elle
Робокопы – полиция будущего Робокопы – полиция будущего

Впервые в истории полицейские убили американского гражданина – хотя и массового убийцу – на территории США при помощи робота со взрывчаткой. Где после этого наши гражданские права?

Playboy
По соб­ствен­но­му желанию По соб­ствен­но­му желанию

Glamour вы­яс­нил, по­че­му сек­су­аль­ное воз­буж­де­ние не воз­ни­ка­ет или воз­ни­ка­ет не во­вре­мя, что с этим де­лать и кто виноват.

Glamour
Открыть в приложении