Реклама трусов против ломаных ушей — какой в действительности должна быть мужская красота?

GQСтиль жизни

Клуб / Мастер

Сделайте нам красиво

Реклама трусов против ломаных ушей — какой в действительности должна быть мужская красота?

Иллюстрации: Софья Мироедова

Одно из самых жестоких и страшных разочарований, которые постигли меня на излете молодости, — признание бывшей сокурсницы. На каком‑то из банкетов по случаю годовщины выпуска оказалось, что она и пара ее подруг говорили между собой, что я был красив, как молодой бог. Я был взбешен: вот дуры, ну что ж вы молчали? Надо было тогда сразу и сказать, я б расширил кругозор.

И тут вкралось сомнение. Я же сам много раз заявлял, что мужику красота не нужна. Ну такая конфетная красота, сладкая, как в рекламе мужских трусов. Иногда, если она попадается посреди журнала, думаю: «Интересно, какова ж тут целевая аудитория? Любители нежных красавцев? Ну не любительницы же, а?» Сколько ж там, как подумаешь, денег крутится… Но что нам считать доллары в чужих трусах.

Красиво, на мой взгляд, когда мужчина небрит и пьян (или с похмела) и лысый.

Да, конфетная красота не нужна. А какая востребована, по моей старой концепции? Ну такая брутальная, когда нос перебит, как у Бельмондо и Михаила Лесина, бывшего нашего отраслевого министра. Красиво, на мой взгляд, когда мужчина небрит и пьян (или с похмела) и лысый, что твой Брюс Уиллис.

Эту вот моду нес в Москву и я, не один Брюс Уиллис отдувался. Помню, в старом «Ъ», командуя отделом преступности, я — подсознательно, — мимикрируя под своих тогдашних персонажей, носил ежик и щетину, все волосы миллиметра три длиной. Сколько тут было от мимикрии? И отзеркаливания, которому учат нас американские учебники для репортеров и переговорщиков (мол, надо повторять жесты, мимику и интонации собеседника, чтоб развести его)? А сколько — от упоения свободой? В самые мрачные годы кровавого режима (это я про коммунистов), когда по работе надо было таскаться по обкомам и в ЦК, небритых и без галстуков никуда не пускали. Кстати, Парфенов уже в то время стал ходить с трехдневкой. Титан мысли Аркадий Вольский каждый раз, как они виделись, шутил одну и ту же шутку: «Тебе что, бритву подарить?» Но так и не подарил, не успел. А мне вот Володя Яковлев подарил триммер. Как раз для трехдневки. Это случилось в… 1992 году. И что я вам скажу: до сих пор работает волосяная

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Автора! Автора!

Старые добрые сценаристы тихо плачут в сторонке — за дело берутся нейросети

GQ
Kia Sorento Prime Kia Sorento Prime

Корейский кроссовер старается стать ближе к сегменту премиальных автомобилей – списку его оборудования и правда можно только позавидовать

АвтоМир
Сила трав Сила трав

Встречаем день Ивана Купалы: обычаи, гадания и сбор диких растений

Лиза
Надежды, страсти и мечты Теодора Курентзиса Надежды, страсти и мечты Теодора Курентзиса

Один из самых ярких дирижеров мира, бросивший солнечную Грецию ради ледяной российской провинции, своими бескомпромиссными экспериментами не устает будоражить критиков и слушателей.

СНОБ
Девятое искусство Девятое искусство

Французы и бельгийцы росли на комиксах до того, как это стало мейнстримом

Вокруг света
Maserati Levante S Maserati Levante S

В Модене решили расширить горизонты. Казалось бы, новая модель далека от традиций марки. Но когда садишься за руль, все быстро встает на свои места.

Quattroruote
Громче, чем бомбы Громче, чем бомбы

Выпускник Оксфорда, актер и активист движения за права мусульман Риз Ахмед разрушает стереотипы и переходит границы.

Vogue
5 лет без Стива Джобса 5 лет без Стива Джобса

Стив Джобс умер пять лет назад, оставив своим преемникам в Apple сложное наследство. Как сейчас идут дела у Apple? Является ли компания законодателем IT-трендов и сегодня?

CHIP
Porsche Panamera Porsche Panamera

Второе поколение стало больше похоже на 911-й, но это не единственная новость.

Quattroruote
Datsun on-DO Datsun on-DO

Японский бренд, огромный 530-литровый багажник, клиренс в 174 мм, начальная цена в пределах полумиллиона... К этому седану родом из Тольятти однозначно стоит присмотреться!

АвтоМир
Глаза в пол Глаза в пол

Почему равенство полов приведет к миру во всем мире

Esquire
Электрическое семейное авто Электрическое семейное авто

В Tesla Model X чувствуешь себя будто в DeLorean из «Назад в будущее» — это ощущение возникает благодаря сенсорному дисплею, дверям в форме крыла чайки и мощности, как у Ламборгини.

CHIP
Актер на троне Актер на троне

Нерон — самый эксцентричный из античных деспотов

Дилетант
Матильда Кшесинская. Призрачное счастье Матильда Кшесинская. Призрачное счастье

Простились на семи ветрах — у большого сенного сарая на Волхонском шоссе

Караван историй
Не все растения попадут в рай Не все растения попадут в рай

Есть растения, которые страшнее любого хищника

Maxim
Калифор­ний­ская мечта Калифор­ний­ская мечта

Дизайнер Тим Корриган офор­мил вил­лу и го­сте­вой дом на юж­но­ка­ли­фор­ний­ском по­бе­ре­жье. Владель­цы меч­та­ли о фран­цуз­ском двор­це. Сказано — сделано.

AD
Иудейская война Иудейская война

В период правления Нерона в империи началось одно из самых кровавых восстаний

Дилетант
Ты только не дрейф Ты только не дрейф

Как режиссер Николай Хомерики пришел к съемкам блокбастера «Ледокол»

Esquire
Фабрика песен Фабрика песен

Основатель агентства МИАН запускает стартап, подбирающий тексты к музыке

РБК
Третье измерение Третье измерение

Долгие годы бывшая нишевой технологией трехмерная печать начала показывать впечатляющие темпы роста – по 30% в год. Она уже почти готова к эволюционному скачку, который откроет невиданные возможности для автомобильной промышленности.

Quattroruote
Оперативная память Оперативная память

Выставка «Взгляд назад», которая пройдет в галерее «К35» с 24 ноября по 22 января, предлагает окунуться в детские воспоминания.

СНОБ
15 мыслей Питера Джексона 15 мыслей Питера Джексона

Великий Питер Джексон, режиссер «Властелина Колец», «Хоббита» и «Кинг‑Конга», приехал в Москву по приглашению бизнес-школы «Сколково». Упустить такой момент GQ не мог.

GQ
Преторианцы: гвардия империи Преторианцы: гвардия империи

Личные телохранители императора в Риме быстро превратились в мятежников

Дилетант
Хобби сделает счастливее Хобби сделает счастливее

Детей мы обычно старательно водим в разные кружки, а вот себе совсем не оставляем времени на увлечения. А между тем без них трудно чувствовать себя гармоничной личностью.

Лиза
Дарья Авратинская. Семейные узы Дарья Авратинская. Семейные узы

Трудно ли быть дочкой популярных артистов Ирины Апексимовой и Валерия Николаева?

Караван историй
Бревно Ленина Бревно Ленина

Мы говорим: «Бревно», подразумеваем — «Ленин»

Дилетант
Кружок непоседы Кружок непоседы

Олимпий­ский чем­пи­он Евгений Плющенко ни ми­ну­ты не си­дит на ме­сте

Glamour
Лучшие люди при худшем правителе Лучшие люди при худшем правителе

Несмотря на деспотичность, Нерона окружали выдающиеся личности

Дилетант
Читает мыс­ли на расстоянии Читает мыс­ли на расстоянии

Почему Баста чаще все­го чи­та­ет рэп про лю­бовь

Glamour
Лесные домишки Лесные домишки

Дизайнер Катерина Сизова офор­ми­ла для сво­ей по­дру­ги 37‑мет­ро­вую квар­ти­ру в доме, сто­я­щем на гра­ни­це леса.

AD
Открыть в приложении