Мифотворец

Поэт Николай Гумилев мечтал, чтобы не только творчество, но и жизнь его была произведением искусства. Так и получилось.

GQСтиль жизни

Мифотворец

Поэт Николай Гумилев мечтал, чтобы не только творчество, но и жизнь его была произведением искусства. Так и получилось.

Фото: diomedia 2; legionmedia 2; архивы прессслужб 2
​Текст: Данила Антоновский

Всякому большому художнику необходим миф. Легенда. История. Уникальный изгиб жизненного пути, который вплетался бы в его творчество и являл миру не просто поэта или писателя, но персонажа истории.

Николай Гумилев представляет собой уникальный для русской литературы пример чело века, который подчинил этой концепции всю свою жизнь. Как скульптор отсекает от мраморной глыбы лишние части, так и Гумилев каждым своим днем, каждым словом, каждым поступком высекал памятник самому себе.

Жизнь

Материал, выданный Гумилеву природой, не слишком подходил для создания героической биографии. Он был болезненным и некрасивым ребенком, неловким, шепелявым, без каких-либо способностей. Единственное, что было развито в нем безмерно, – это честолюбие. «Гумилев подростком думал об одном: как бы прославиться, – вспоминал писатель Георгий Иванов. – Часами блуждая по парку, он воображал тысячи способов осуществить свою мечту. Стать полководцем? Ученым? Изобрести перпетуум-мобиле? Безразлично что – только бы люди повторяли его имя, писали о нем книги, удивлялись, завидовали ему».

Получая очередной отказ Ахматовой, Гумилев принимался время от времени ухаживать за художницей Надеждой Войтинской, нарисовавшей этот его портрет.

Теоретической базой для юного Гумилева стала философия Ницше. В ней он обнаружил способ покончить со своими недостатками или даже превратить их в достоинства. «Человек – это то, что должно быть преодолено», – писал философ, и с этой точки зрения Гумилев мог чувствовать себя весьма одаренным, потому как слишком многое ему надо было преодолеть. «Я по вечерам запирал дверь, – вспоминает поэт, – и, стоя перед зеркалом, гипнотизировал себя, чтобы стать красавцем. Я твердо верил, что силой воли могу переделать свою внешность». Вообще говоря, трепетное отношение к внешности было свойственно Гумилеву в большей степени, чем любому другому персонажу русской литературы. В воспоминаниях современников так или иначе возникают его цилиндр, фрак, холеные руки. Поэт Владислав Ходасевич описал одно из мероприятий с участием Гумилева: «Боже мой, как одета эта толпа! Валенки, свитеры, потертые шубы, с которыми невозможно расстаться и в танцевальном зале. И вот, с подобающим опозданием, является Гумилев. Прямой и надменный, во фраке, проходит по залам. Он дрогнет от холода, но величественно и любезно раскланивается направо и налево. Беседует со знакомыми в светском тоне. Весь вид его говорит: «Ничего не произошло. Революция? Не слыхал».

qqbjkanr.jpg?v=0
Самый первый: некрасив и тонок, / полюбивший только сумрак рощ, / лист опавший, колдовской ребенок, / словом останавливавший дождь».

Презрение к реальности требует определенной смелости, и она у Гумилева была, заменяя, по его собственным словам, силу и ловкость. Более того. Смелость в его жизни – понятие почти метафизическое. Пытаясь утвердить превосходство духа над материей, Гумилев действовал с поистине шекспировской страстью и гомеровским размахом.

«Победа, слава, подвиг – бледные / Слова, затерянные ныне, / Гремят в душе, как громы медные, / Как голос Господа в пустыне» – строки эти могут показаться наивными, но Гумилев действительно видел мир именно так. В нем жила первобытная тоска по лобовым атакам, крикам «ура!», кровавой сече и прочей героике. Чтобы утолить эту тоску, Гумилев бросался во все предприятия, содержащие хотя бы намек на опасность.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Анастасия Черномырдина Анастасия Черномырдина

Студентка МГУ, дебютантка бала Tatler о музыке и животных

GQ
Пришла первой Пришла первой

Гаранс Доре принадлежит кпервому поколению блогеров, но по-прежнему не сдает лидирующих позиций. Главное – любить то, что делаешь, считает она.

Glamour
6 настольных игр для домашних посиделок 6 настольных игр для домашних посиделок

Веселые, интересные и развивающие игры, которые развлекут всю семью на досуге

Лиза
Дай пять! Дай пять!

Конкуренция среди относительно компактных и доступных автомобилей обостряется с каждым годом. Мы собрали вместе типичных представителей своего класса и представили, что выбираем...

АвтоМир
Рай для пивоваров Рай для пивоваров

В чем причина завидного успеха Heineken на Африканском континенте

Forbes
Век асфальта не видать Век асфальта не видать

Многочисленные форумы и конференции, посвященные дорожному строительству, по своим масштабам и частоте начали активно опережать интенсивность самого дорожного строительства в России

АвтоМир
Гости дорогие Гости дорогие

О том, как чиновники из «Росавтодора» ездили в Германию обмениваться опытом с Дорожной администрацией Баварии

АвтоМир
Шутки в сторону Шутки в сторону

Несмешные шутки про «натягивающийся автомобиль» теперь неуместны. smart fortwo нового поколения – далеко не игрушка, а самая настоящая и полноценная машина. Просто очень маленькая

АвтоМир
Король Шотландии Король Шотландии

Король Макбет любил власть, и сыгравший его Майкл Фассбендер ради кинематографической короны тоже пошел на жертвы.

GQ
Chevrolet Tahoe Chevrolet Tahoe

Гигант вовсе не считается эталоном надежности, однако почему-то синонимы к слову Tahoe подбираются именно такие: фундаментальный, убедительный, стопроцентный... Попробуем разобраться в причинах

АвтоМир
Тяжело в мучении Тяжело в мучении

GQ отправился в Калининград, чтобы увидеть, как снимают новый фильм Кирилла Серебренникова «(М)ученик»

GQ
Считаные дни Считаные дни

Планируете беременность сейчас, в отдаленной перспективе или, пожалуй, никогда? Glamour собрал воедино всё, что нужно знать о менструальном цикле.

Glamour
Борьба за педали Борьба за педали

Собираетесь ли вы курсировать по паркам или участвовать в настоящих гонках – не важно. Велосипед – самый модный тренажер и антидепрессант этого лета.

Glamour
Опыт для детей Опыт для детей

Каково это – быть в активном поиске и выслушивать советы мамы? Оказывается, не так уж и страшно, особенно если мама сама ходит на свидания.

Glamour
Volvo XC90 Volvo XC90

В России начались продажи шведского внедорожника Volvo XC90 в исполнении R-Design. Наш корреспондент познакомился с новинкой поближе и выяснил, чем же она принципиально отличается от уже известных нам версий

АвтоМир
Отроки во Вселенной Отроки во Вселенной

Глеб Амуров объясняет, чем средне статистический мужчина отличается от взрослого человека.

Glamour
Выступление в защиту Выступление в защиту

Glamour собрал факты и цифры, которые помогут вам наслаждаться летним солнцем без вреда для здоровья.

Glamour
Прощай, оружие! Прощай, оружие!

Илья Найшуллер в паре с продюсером Бекмамбетовым снял фильм «Хардкор» на английском языке, с российскими и голливудскими актерами. Ольга Шелест поинтересовалась дальнейшими планами режиссера по завоеванию мира.

Glamour
Быть еде Быть еде

У России есть все шансы завоевать мир при помощи соленых огурцов

GQ
По делам вашим По делам вашим

Чтобы значительно снизить ежедневный уровень стресса, достаточно просто все успевать. А чтобы все успевать, достаточно правильно спланировать день.

Glamour
Поговорим о высоком Поговорим о высоком

Юрия Колокольникова взяли на одну из заметных ролей в сериале «Игра престолов» по одной простой причине – его и в самом деле трудно не заметить.

Glamour
Polepole на Занзибаре Polepole на Занзибаре

Воды Индийского океана безумного бирюзового цвета, белый песок на берегу, пальмы… Какой любитель экзотических путешествий, живописных пляжей, теплой водички, в которую можно окунуться с разбега, как в фильмах, не мечтает побывать на Занзибаре?

АвтоМир
Пробуди в себе гонщика Пробуди в себе гонщика

Компания Bridgestone выпустила новые летние спортивные шины – Potenza Adrenalin RE003

АвтоМир
WhatsApp, брат? WhatsApp, брат?

Мы знаем про Чечню разное. Но вот что Грозный внезапно оказался на пике медийных тенденций 2015 года - необычная для региона новость. Григорий Туманов ("ъ") выясняет, как WhatsApp стал главным СМИ в республике.

GQ
Повышенный интерес Повышенный интерес

Звезда шоу «Ревизорро» Елена Летучая успевает все и сразу: ведет программы, продюсирует и режиссирует, преподает и учится, бегает и плавает, руководит командой и общается с фанатами, ставит цели и мечтает. Секрет такой жизни на лету прост: любить себя и не лениться.

Glamour
Сила света Сила света

Ставки в случае с новыми «Звездными войнами» высоки: четыре миллиарда долларов, за которые студия Disney купила у Джорджа Лукаса его компанию, и ожидания миллионов сумасшедших (включая нас), которые молятся на оригинальную трилогию. На случай, если вы отвлеклись – вышедшая на экраны между 1977 и 1983 годами трилогия перевернула историю кино – и как бизнеса, и как искусства. Но создатель фильмов Джордж Лукас затем снял три неочевидных фильма-приквела, по чьему-то удачному выражению, «изнасиловав» собственное детище. В результате классик уступил родительские права режиссеру Джей-Джею Абрамсу, который теперь должен спасти целую галактику.

GQ
Сестричка Ким Сестричка Ким

Кендалл Дженнер знает, что бывает, если живешь в реалити-шоу, твой отец - женщина, а мать - Кардашьян.

GQ
Пес карман не тянет Пес карман не тянет

Что делать, если вся жизнь проходит в разъездах, а твои любимые большие псы остаются дома, поэтому тебе одному очень грустно? Бастер Китон нашел выход – он завел маленькую смешную чихуахуа.

The Rake
Вас здесь не стояло Вас здесь не стояло

Во времена СССР злые языки утверждали, что очередь – исключительно советское явление и в западной цивилизации места ей нет. Вот уже давно нет Советского Союза, но очереди не исчезли. Просто стоят в них не за сахаром и колбасой, а за предметами, скажем так, далеко не первой необходимости. И не только у нас. Мы составили список самых длинных очередей в современной истории – и немного удивились.

Playboy
Как важно быть Эрнестом Как важно быть Эрнестом

Хемингуэй всю жизнь отталкивал от себя друзей, возлюбленных и жен, однако стал символом времени, когда слова значили ничуть не меньше дел.

The Rake
Открыть в приложении