Своими словами
Театр военных действий
В сентябре весь мир вспоминает жертв террора. Для старшего редактора Glamour.ru Марии Чумаченко «терроризм» не слово из новостей: 15 лет назад она была в числе зрителей мюзикла «Норд-Ост», захваченных в заложники во время представления.
На «Норд-Ост» мы с классом отправились спустя три дня после моего четырнадцатилетия. Настроение было праздничным — я гордилась новым телефоном, который мне подарили на день рождения, а еще чувствовала себя супермодной в колготках в сеточку — их я тайком стащила из маминого шкафа. Никаких предчувствий и тревог не испытывала, хотя кого-то провидение будто берегло — в антракте однокласснице Насте позвонили знакомые ребята: «Приезжай, мы тусуемся в клубе». Ей спектакль не очень понравился, и она решила сбежать после первого акта. Втайне от родителей — позже, узнав о захвате, они не сразу связались с Настей и какое-то время с ужасом думали, что дочь тоже в заложниках на «Норд‑Осте».
Второй акт начинался с танца летчиков в военной форме — в середине их выступления на сцену ворвался вооруженный человек в маске с калашом и начал стрелять по декорациям и в потолок. Одновременно с ним с обеих сторон в зал вбежали люди в камуфляже, женщины в хиджабах, все с какими-то сумками. Первая мысль была: какой интересный режиссерский ход, здорово, что решили устроить интерактив. То, что все это не шоу, стало понятно, когда боевики начали бить людей — просто случайных зрителей — прикладами, кричать о том, что это захват, устанавливать по периметру зала бомбы. Учительница, которая была с нами, сказала: «Сидите тихо, это надолго». Но в тот момент я все равно не могла до конца осознать весь ужас ситуации: казалось, что «надолго» — это пара часов, думала, успею ли сделать уроки. И больше всего переживала за свой новенький телефон — террористы довольно быстро отобрали у всех средства связи.