Суперстар
В итальянской деревне Ачароли живут до ста лет. Как это удается местным старикам, которые целыми днями сидят в барах, смотрят футбол, обыгрывают туристов в карты и греются на пляжах, пока не удалось выяснить ни медикам, ни генетикам. По просьбе Esquire журналист Егор Лапшов отправился на побережье Тирренского моря, чтобы провести собственное расследование.
У меня интервью с ровесником режима Муссолини. Джузеппе родился в 1922-м – в Италии в этот год пришли к власти фашисты, а в России только закончилась гражданская война и наступила эпоха НЭПа. Ни НЭПа, ни Дуче давно нет, а Джузеппе все еще здесь и чувствует себя неплохо.
В Ачароли уже сутки продолжается буря – шквальный ветер и ливень. Такую погоду здесь не любят: сиеста кончилась, но в кафе и магазинах все равно ни души. Из-за дождя мы с Джузеппе встречаемся не в его любимом баре «Хемингуэй», а дома. Сегодня старик решил посмотреть матч между «Наполи» и «Миланом» на диване и не пошел играть в карты с друзьями.
Джузеппе по прозвищу Пеппино в деревне знаменитость, наравне с кондитером Симоне, чье фисташковое мороженое несколько лет назад получило приз на национальном конкурсе. Несмотря на возраст Джузеппе бегом спускается по лестнице, чтобы открыть мне дверь. Моя задача – разобраться в секрете долгожителей Ачароли, и Джузеппе пообещал помочь.
В этой деревне в 150 километрах к югу от Неаполя живут чуть более тысячи человек. Трети из них – больше 100 лет. Еще полсотни отметили 110-й день рождения. Так вышло, что старик Джузеппе Пеппино стал голосом сразу нескольких поколений знаменитых местных долгожителей. Он обожает общаться с прессой: первым делом показывает мне подборку фотографий с журналистами со всего мира и коллекцию статей о себе. Есть даже фотосессия для модного немецкого журнала: на ней Пеппино сидит в стареньком «фиате» в одежде от Acne Studios. Вальяжно расположившись на переднем сиденье автомобиля, старик пронзительно смотрит сквозь очки Persol. В доме Джузеппе простая мебель, современная бытовая техника, телевизор, каменный пол и проблемы с отоплением (как и в любом другом итальянском доме зимой). Запах лекарств – единственное, что напоминает о почтенном возрасте хозяина.
«В последний раз купался в сентябре. Я люблю загорать на пляже. У нас их два. Тот, что севернее, для туристов, а я хожу на южный – он ближе к дому и бару. Холодный выдался год. Почему ты приехал зимой? Обязательно возвращайся летом», – советует Джузеппе.
Кроме журналистов общительного итальянца любят ученые. Старика приглашали на медицинские научные конференции в Милан и Рим.
«Наш мэр оплатил мне отличный отель в самом центре Милана. Я жил у знаменитого собора и гулял по вечерам. Очень много голубей, во всей нашей деревне столько нет, сколько там на одной площади. Разговаривать с учеными совсем не сложно. Я общался с ними так же, как с тобой, только их было много, а я надел пиджак. Спрашивали про увлечения и здоровье. Легкотня, любой бы справился!» – поясняет старик.
В Ачароли самый высокий процент долгожителей на планете: даже выше, чем на знаменитом японском острове Окинава. Местные живут в среднем 89 лет (в Италии средняя продолжительность жизни – 81 год).
В деревне уже несколько лет работают американские и итальянские ученые – исследуют долголетие. Главное открытие – одинаковая мутация гена FoXo3, найденная в ДНК большинства жителей. Предварительные итоги выявили низкий уровень адреномедуллина – гормона, отвечающего за кровообращение и доставку кислорода к клеткам. Третье важнейшее наблюдение ученых – у местных стариков практически не бывает болезни Альцгеймера.
Джузеппе лишь иногда путается во времени, рассказывая истории: «В прошлом месяце у меня был бронхит, и врачи запретили пить вино. Правда, всего на пару недель, а потом не больше бокала в день. Я не послушался, и все было отлично, видишь, сижу перед тобой. Любят они страху навести!» – жалуется Пеппино.
«Это было почти год назад», – поправляет его домработница.