Следующая станция не конечная

В каждом рассказе этого номера – история чьей-то чужой жизни

EsquireРепортаж

Следующая станция не конечная

советский ребенок рос вне мира комиксов о вампирах, фильмов ужасов и журнальных статей о маньяках. Их место занимали страшные истории и городские легенды. Черная «Волга» с номерами ССД («смерть советским детям»), увозившая прямиком в ад для школьников, иностранцы, угощавшие пластинкой жвачки, внутри которой было спрятано лезвие (при случае приглядитесь, как отправляет в рот пластинку жвачки представитель поколения сорокалетних – сначала он обязательно переломит ее). Но главным источником страхов было московское метро: в нем обитали выжившие после войны фашисты, убийцы пионеров, гигантские крысы и мерцали подслеповатым светом «конечные».

После того как все пассажиры выходят на конечной станции ветки метро, по вагонам проходит тетка в форме. Она будит уснувших пьяниц, выгоняет целующихся студентов, смотрит по сторонам в поисках забытых вещей, затем выходит и подает сигнал машинисту. Пустой поезд уезжает в тоннель.

В пионерлагере знающие люди рассказывали, что затем поезд отправляется в секретное метро (тогда еще не было термина «Метро-2»), чтобы забрать рабочих, роющих подземные города для военных, – именно поэтому тетка убеждается, чтобы в вагонах никто не оставался. Еще более осведомленные поправляли: людей из вагонов изгоняют еще и потому, что перед заездом в секретное метро вагоны обрабатывают «специальным рентгеном», убивающим все микробы – и все живое, разумеется. Прекрасную в своем безумии легенду портили только старшеклассники, сообщавшие, что на самом деле поезд заезжает в депо и после короткой остановки возвращается на ту же станцию.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Децл (Кирилл Толмацкий) Децл (Кирилл Толмацкий)

Правила жизни рэпера Децла

Esquire
Пчеловечество в опасности Пчеловечество в опасности

Удастся ли остановить вымирание пчел и как обстоят дела с производством меда

Огонёк
1950: Большая стройка 1950: Большая стройка

Энциклопедия мужского стиля и образа жизни в России за последние 70 лет

Esquire
Как безумный англичанин Фуллер строил пирамиды Как безумный англичанин Фуллер строил пирамиды

Джек Фуллер построил в Великобритании настоящую египетскую пирамиду

Популярная механика
Один дома Один дома

Интервью с лидером группировки «Ленинград»

Esquire
Алкогений: Никита Хрущев Алкогений: Никита Хрущев

Никита Сергеевич Хрущев был самым жизнерадостным советским деспотом

Maxim
ОМ в горле ОМ в горле

Сергей Минаев и Игорь Григорьев о том, как меняют культуру новые артисты

Esquire
Преступники, которым хочется сдаться: всё о звездах сериала «Бумажный дом» Преступники, которым хочется сдаться: всё о звездах сериала «Бумажный дом»

«Бумажный дом» – испанский сериал, который с удовольствием смотрит весь мир

Cosmopolitan
Анатолий Собчак Анатолий Собчак

Правила жизни Анатолия Собчака

Esquire
Гипертемпература для гиперзвука Гипертемпература для гиперзвука

Керамический материал, который обладает самой высокой температурой плавления

Эксперт
Алексей Сальников Алексей Сальников

Алексей Сальников: История про квартиру

Esquire
Приговор короткий Приговор короткий

Что мешало чекистам пропускать дела через суд

Огонёк
Не святой Петр Не святой Петр

Сергей Минаев поговорил с Петром Авеном о несбывшихся мечтах 1990-х

Esquire
Зачем стеклянным лягушкам прозрачная кожа? Зачем стеклянным лягушкам прозрачная кожа?

Стеклянные лягушки — это семейство бесхвостых земноводных

National Geographic
Иван Ургант Иван Ургант

Правила жизни телеведущего и актера Ивана Урганта

Esquire
175-летняя тайна: как анестезия вызывает потерю сознания 175-летняя тайна: как анестезия вызывает потерю сознания

Что происходит с организмом, когда на него начинает действовать анестезия

Популярная механика
Леонид Парфенов Леонид Парфенов

Правила жизни журналиста Леонида Парфенова

Esquire
Предчувствие девяностых Предчувствие девяностых

Сериал «Мир! Дружба! Жвачка!» стал собранием штампов и нелепостей

Эксперт
Прямая линия с Владимиром П. Прямая линия с Владимиром П.

Владимир Познер рассказал, чем русские отличаются от американцев

Esquire
Реформа федерализма 2.0. Почему Ненецкий округ не объединяется с Архангельской областью Реформа федерализма 2.0. Почему Ненецкий округ не объединяется с Архангельской областью

Почему жители НАО выступают против объединения

СНОБ
Самая «немецкая» Германия Самая «немецкая» Германия

Бавария — самая популярная среди туристов федеральная земля Германии

GEO
7 советов по стилю от Стиви Уандера 7 советов по стилю от Стиви Уандера

Готовьтесь познать безумные и свободные 1970-е

GQ
Топор плывет Топор плывет

В середине прошлого десятилетия в море вышло судно странной наружности

Популярная механика
Будни Миннеаполиса и холодная война эпохи деглобализации Будни Миннеаполиса и холодная война эпохи деглобализации

Мечтает ли сегодня кто-нибудь о едином человечестве? Нет

Эксперт
Ленни Кравиц Ленни Кравиц

Правила жизни Ленни Кравица

Esquire
Гроза в никуда Гроза в никуда

На интернет-платформе ТНТ Premier вышел фильм Константинопольского «Гроза»

Огонёк
Родительское собрание Родительское собрание

Известные родители встретились со своими успешными детьми

Esquire
В игре Maneater нужно быть акулой, жрать отдыхающих и развивать свои акульи навыки В игре Maneater нужно быть акулой, жрать отдыхающих и развивать свои акульи навыки

До последнего не верилось, что эта игра вообще выйдет

GQ
Альбер Камю Альбер Камю

Статья про французского экзистенциалиста (1913–1960)

Дилетант
Как великие люди не стали теми, кем хотели Как великие люди не стали теми, кем хотели

Кем эти знаменитые люди на самом деле хотели стать

Weekend
Открыть в приложении