Седеть на чемоданах

Тревожный чемодан – комплект, необходимый на случай ядерного удара

EsquireОбщество

Седеть на чемоданах

Тревожный чемодан – комплект, необходимый на случай ядерного удара. Обычно в него кладут жидкость для разжигания костра, медикаменты и фильтры для воды. Но что добавить к этому набору, каждый решает для себя сам.

Записал Дуайт Гарнер
Перевод Татьяны Атамалибековой

«В глубине души каждый ждет конца света». Харуки Мураками, «1Q84»

В фильме Стэнли Кубрика «Доктор Стрейнджлав» есть замечательная сцена, где майор Дж. Т. «Кинг» Конг, которого играет Слим Пикенс, разбирает содержание постъядерного аварийного комплекта, положенного пилоту. Там есть оружие и боеприпасы, продовольственный паек и антибиотики. Дальше – больше: морфин, витамины, стимуляторы, снотворное, транквилизаторы, один русский разговорник и Библия; сто долларов в рублях; сто долларов золотом; девять упаковок жвачки; один презерватив; три помады; три пары нейлоновых чулок. Конг комментирует: «Черт, с таким набором парень мог бы провести отличный уик-энд в Вегасе».

В наше время аварийный комплект называется тревожным чемоданом, или ТЧ. Существует целая индустрия, задача которой – рассказывать, что нужно положить в ТЧ: радиоприемник, средство для розжига огня, фильтры для воды, профессиональную рогатку.

У меня нет под рукой тревожного чемоданчика. Я живу на Манхэттене. Как и большинство манхэттенцев, я фаталист. Когда «Царь-бомба» – 58 мегатонн – упадет на мидтаун, останется единственная надежда на то, что все быстро закончится.

Тем не менее с недавнего времени я начал задумываться о том, не пора ли обзавестись ТЧ. Мне кажется все менее вероятным, что, когда конец все-таки наступит, он будет сопровождаться смертельной вспышкой и оглушительным грохотом. Забудьте о Ким Чен Ыне и его неконтролируемых ракетах. Есть много других весьма вероятных сценариев. Пандемии, например. Экономический кризис. А может, электричество вырубится от электромагнитного импульса. Или телеведущий Арт Белл, этот заклинатель ночных духов, окажется прав, и инопланетяне приземлятся в Таосе, штат Нью-Мексико.

Большинство из нас любит задуматься перед сном, каким же все-таки будет конец. Как говорил основоположник неоконсерватизма Ирвинг Кристол, «предчувствие апокалипсиса умирает в сердце последним». Я вырос католиком, и представление о том, что я всегда должен быть готов к неизбежному вознесению, крепко засело в моей голове. Моя мать подлила масла в огонь, взяв меня, семилетнего, на просмотр безумного фильма под названием «Бывшая великая планета Земля», снятого по бестселлеру Хэла Линдси. Под закадровые комментарии самого Линдси и Орсона Уэллса фильм соединяет библейское пророчество («близок всему конец»

Авторизуйтесь и читайте статьи из популярных журналов

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Заключенные в селфи-камере Заключенные в селфи-камере

К 2019 году интернет окончательно стал антиутопией

Esquire, июнь'19
Люди на пределе Люди на пределе

Возможности нашего собственного, среднестатистического тела

Вокруг света, июль'19
Танец освобождения Танец освобождения

Отрывок из книги «Анандла: десять лет с йогами, целителями и шаманами»

Yoga Journal, июль'19
Мы, нижеподписавшиеся Мы, нижеподписавшиеся

Автомобиль по подписке — что это такое и в чем преимущества

Эксперт, июнь'19
Панорамный вид Панорамный вид

Cтарица – не самое раскрученное направление для туризма

АвтоМир, июнь'19
Семейный капитал Семейный капитал

С ростом доходов и числа наследников встает вопрос расширения жилой площади

АвтоМир, июнь'19
Новые миры Новые миры

Юбилей высадки на Луну – повод задуматься, куда и зачем мы можем полететь еще

Популярная механика, июль'19
Ирина Хакамада «Дочь вправе жить, как хочет!» Ирина Хакамада «Дочь вправе жить, как хочет!»

Бывший политик рассказала о даре необычного ребенка о том, как преодолеть кризис

StarHit, июнь'19
Мерил Стрип: Лекарство от старости Мерил Стрип: Лекарство от старости

Любящая жена, мать четырех детей, трижды «оскароносица», актриса

Лиза, июнь'19
Visa рассчитывает на зарубежный реванш Visa рассчитывает на зарубежный реванш

Visa разрабатывает сервис межстрановых переводов по номеру телефона

РБК, июнь'19
Как устроена программа «Учитель для России» и зачем она нужна Как устроена программа «Учитель для России» и зачем она нужна

Как попасть в проект «Учитель для России»

РБК, июнь'19
Экспресс-обзор: 7 удивительных поездов Экспресс-обзор: 7 удивительных поездов

Добраться из пункта А в пункт Б можно разными способами

Вокруг света, июль'19
ЛГБТК-активисты о жизни и борьбе за права в разных странах ЛГБТК-активисты о жизни и борьбе за права в разных странах

Художники, журналисты, политики от Филиппин до Бангладеша

Vogue, июнь'19
Что не так с последним сезоном сериала «Черное зеркало» Что не так с последним сезоном сериала «Черное зеркало»

Жаль, если вслед за интригой мы потеряем и сам сериал

Maxim, июнь'19
Топорная забота Топорная забота

Как Azino 777 потеряло статус крупнейшего рекламодателя Рунета

РБК, июнь'19
Какая муха тебя укусила? Какая муха тебя укусила?

Как оказать себе помощь при укусе насекомых и какие симптомы должны насторожить

Лиза, июнь'19
Идеальные летние каникулы Роми Шнайдер и Алена Делона Идеальные летние каникулы Роми Шнайдер и Алена Делона

Спланируйте совместный отпуск по местам «великолепных любовников»

Vogue, июнь'19
Музыка: Shortparis Музыка: Shortparis

Shortparis — ошеломляющий музыкальный коллектив, уничтожающий жанровые рамки

Собака.ru, июнь'19
9 научно доказанных способов произвести хорошее первое впечатление 9 научно доказанных способов произвести хорошее первое впечатление

У тебя появится много новых друзей! (А с ними и возможность занять больше денег)

Maxim, июнь'19
Низы хотят, верхи могут Низы хотят, верхи могут

Как показывает опыт Нижнего Новгорода, «верхи», оказывается, тоже кое-что могут

Огонёк, июнь'19
На фоне Пушкина На фоне Пушкина

Не пора ли подводить итоги отечественной словесности

Огонёк, июнь'19
Дзен, дизайн и гастрономия: что делать в Хельсинки этим летом Дзен, дизайн и гастрономия: что делать в Хельсинки этим летом

Проводим выходные в финской столице

РБК, июнь'19
Вернись к «Соренто»: кроссовер здорового человека Вернись к «Соренто»: кроссовер здорового человека

Пройдет пару лет и мы будем говорить, что так теперь не делают...

Maxim, июнь'19
Театр: Елизавета Боярская Театр: Елизавета Боярская

Звезда МДТ показала в Малом зале Филармонии мультимедийный спектакль «1926»

Собака.ru, июнь'19
Пенсии в обмен на санкции Пенсии в обмен на санкции

Резервы ПФР могут забрать из банков, соблюдающих антироссийские ограничения

РБК, июнь'19
Государство собирает цифровые подписи Государство собирает цифровые подписи

Законопроект, усиливающий контроль за электронным документооборотом

РБК, июнь'19
Лето без проблем. 9 советов для будущих мам Лето без проблем. 9 советов для будущих мам

Это чудесное время года таит множество опасностей для беременной женщины

9 месяцев, июнь'19
Мы можем всё... съесть: на очереди панголины Мы можем всё... съесть: на очереди панголины

Эти чешуйчатые создания высоко ценятся на черном рынке

National Geographic, июль'19
Как куртки американских лесорубов стали популярны в Европе Как куртки американских лесорубов стали популярны в Европе

Креативный директор Woolrich Андреа Кане

GQ, июнь'19
Удержаться на плаву Удержаться на плаву

Вьетнамцы острова Фукуок. Все их существование связано с водой

Вокруг света, июль'19