Правила жизни художника Михаила Шемякина

EsquireЗнаменитости

Михаил Шемякин

Художник, 75 лет, Франция – США

Записал Андрей Мучник
Фотограф Андре Бояков

Даже когда я встречаюсь с президентами, я снимаю фуражку только на несколько секунд, в знак почтения. А потом говорю: «Извините, я вынужден сидеть перед вами в головном уборе». Уже в XVI веке можно найти автопортреты, где художники носят козырьки, чтобы защитить глаза от яркого света.

Я ношу форму десантника по одной простой причине: у меня в карманах так много всего – книжки, карандаши, документы, – что обычные штаны и курточка не выдержат этого веса.

Я всегда живу в деревне – и во Франции, и в США, уже, наверное, лет 40.

Мой имидж – это мое искусство, мой Щелкунчик, мои иллюстрации. Я же не актер. Какое мне дело вообще, как на меня посмотрят или что обо мне подумают.

Есть иммиграция, а есть изгнание. Меня выслали из страны в трехдневный срок. Условия были простые: если я не уеду, меня посадят в сумасшедший дом или расстреляют. Мне предложили покинуть СССР бесшумно, не дав даже попрощаться с родителями. Только через два месяца мне разрешили сообщить, в какой стране я нахожусь.

Когда меня выгнали из СССР во Францию, моя галеристка подарила мне небольшой замок. Но к замку прилагался десятилетний контракт, в котором было прописано, что я имею право рисовать, а что нет. Я сказал, что не меняю простую клетку на золотую, и вернул ей ключи от замка. когда кто-то из больших политических деятелей приезжал в Петербург, я старался ночевать у друзей, потому что

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Полевое воспитание Полевое воспитание

Кто такой Станислав Черчесов и как он вывел российскую сборную в 1/4 финала

Esquire
Они придут на смену Гречке и Монеточке: новая музыка из ВКонтакте Они придут на смену Гречке и Монеточке: новая музыка из ВКонтакте

В российской музыке все самое свежее происходит во ВКонтакте

Esquire
Будущее бремя Будущее бремя

Почему в XXI веке футурология – грустная наука

Esquire
«Электроника зашла в тупик» «Электроника зашла в тупик»

Почему именно свет сегодня стал объектом изучения физиков во всем мире

Огонёк
Тимур Бекмамбетов Тимур Бекмамбетов

Правила жизни режиссера Тимура Бекмамбетова

Esquire
Арак, бешбармак и Ак Калпак Арак, бешбармак и Ак Калпак

Арак, бешбармак и Ак калпак

Quattroruote
Паоло Соррентино Паоло Соррентино

Правила жизни режиссера Паоло Соррентино

Esquire
«Есть что сказать — говорите». Экс-глава Ozon о том, как написать книгу о себе «Есть что сказать — говорите». Экс-глава Ozon о том, как написать книгу о себе

Отрывок из книги Денни Перекальски «Бизнес — это страсть. Идем вперед!»

Forbes
ОМ в горле ОМ в горле

Сергей Минаев и Игорь Григорьев о том, как меняют культуру новые артисты

Esquire
Осознанные сновидения: за и против Осознанные сновидения: за и против

Что представляют собой осознанные сновидения, приносят ли они пользу или вред

Psychologies
Каково это — преподавать английский в одной из самых богатых российских семей Каково это — преподавать английский в одной из самых богатых российских семей

Как преподаватель английского бежал из особняка, похожего на Букингемский дворец

Esquire
Приходя в сознание Приходя в сознание

Французский писатель Бернар Вербер объясняет, чем философия лучше секса

GQ
Родительское собрание Родительское собрание

Известные родители встретились со своими успешными детьми

Esquire
Триумф чекистов, или почему не работает «закон Яровой» Триумф чекистов, или почему не работает «закон Яровой»

Будущее «закона Яровой»

СНОБ
Меган и Гарри. Неприкаянные Меган и Гарри. Неприкаянные

Сумеют ли герцоги Сассекские выдержать испытание свободой и сохранить семью?

Караван историй
Георгий Клумов: Что придет на смену привычным криптовалютам Георгий Клумов: Что придет на смену привычным криптовалютам

Проблема криптовалют — нестабильная цена, непредсказуемо скачущий курс обмена

СНОБ
Иван Ургант и Александр Гудков Иван Ургант и Александр Гудков

Продюсеры года. Иван Ургант и Александр Гудков наконец серьезно поговорили

GQ
Игра в глобализацию Игра в глобализацию

Издательство tinyBuild выводит независимые игры из СНГ на глобальный рынок

РБК
Поднимаю настроение Поднимаю настроение

Где в Москве достать для мужчины хороший тестостерон

Tatler
Елена Блиновская: «Быть счастливым – это означает брать ответственность на себя» Елена Блиновская: «Быть счастливым – это означает брать ответственность на себя»

Мотивационный спикер Елена Блиновская рассуждает о том как все успеть

Cosmopolitan
В список Forbes по наследству: Филипп Генc продолжает дело отца В список Forbes по наследству: Филипп Генc продолжает дело отца

Филипп Генc о принципах воспитания сыновей в семье Генсов

Forbes
Свободное падение: как заработать на обвале американского рынка Свободное падение: как заработать на обвале американского рынка

Есть ли смысл покупать американские акции во время коррекции?

Forbes
Самый полный гид по контрольным лампам приборной панели твоего автомобиля Самый полный гид по контрольным лампам приборной панели твоего автомобиля

Распечатай на принтере и приклей на лобовое стекло!

Maxim
Самая необычная спецтехника: от тушевоза до разрушителя Самая необычная спецтехника: от тушевоза до разрушителя

Cтранные и удивительные машины: одни ломают, другие строят

Популярная механика
Страшно горячо: 5 эротических триллеров для нескучного вечера Страшно горячо: 5 эротических триллеров для нескучного вечера

Фильмы с запутанным сюжетом, напряженной атмосферой и постельными сценами

Playboy
Защита с подвохом. Как вложить деньги в страхование жизни и не потерять их Защита с подвохом. Как вложить деньги в страхование жизни и не потерять их

Превращение ИСЖ из индивидуального продукта в массовый

Forbes
Время колоть лед Время колоть лед

Отрывок из книги «Время колоть лед» Чулпан Хаматовой и Катерины Гордеевой

СНОБ
Дуй сюда! Дуй сюда!

Роботизированные машины готовятся принять вызов

Quattroruote
Ты следующий! Ты следующий!

BMW iNEXT: как будет выглядеть автомобиль будущего

АвтоМир
Открытие магазина COS — главное событие осени 2018 в Москве Открытие магазина COS — главное событие осени 2018 в Москве

Мы встретились в Лондоне с креативным директором марки COS Карин Густафссон

Vogue
Открыть в приложении