Атомный век научил людей бояться атома

EsquireНаука

Энергетика

Вторая половина ХХ века прошла в ожидании возможной ядерной катастрофы – сначала военной, а потом техногенной. Атомный век научил людей бояться атома.

В середине XX века ученые двух сверхдержав – США и СССР – поочередно создали самое мощное оружие в человеческой истории. Оно оказалось не только самым мощным, но и самым страшным. Свидетели первых испытаний атомной бомбы будто заглянули в глубины ада.

В конце лета 1945 года ВВС США нанесли два удара по городам имперской Японии – Хиросиме и Нагасаки. Смерть пришла с неба, осветив землю вспышкой, которая вблизи казалась ярче тысячи солнц. Взрывная волна буквально разрывала старые дома на клочки. Силуэты погибших навечно впечатались в камень, асфальт, брусчатку этих городов. Их называют тенями Хиросимы, хотя, строго говоря, это не тени – световое излучение невиданной мощи встретило на своем пути слабую человеческую плоть и превратило ее в трафарет для самых страшных антивоенных граффити.

За гибель сотен тысяч мирных японцев отомстила жизнь – больше никто и нигде так не боялся ядерного апокалипсиса, как жители послевоенной Америки. Страх перед Третьей мировой и ядерными бомбардировками пронизывал общество сверху донизу – грядущий апокалипсис обсуждали на ток-шоу для домохозяек, в деловой прессе, на университетских встречах и научных конференциях.

Еще при президенте Джоне Кеннеди американские власти начали активно готовить серию подземных убежищ на случай взаимной бомбардировки. Они должны были спасти жизни около 50 миллионов граждан США. Обозначение убежища – три желтых треугольника на черном фоне – надолго пережило сам план и до сих пор остается одним из самых узнаваемых символов в мире. Сами убежища оказались куда более аскетичными, чем их представляли в кино и видеоиграх. Вместо залитых светом бункеров оригинального дизайна с укрепленными стенами, облицованными листами нержавеющей стали, в реальности людей ждали только полупустые подвалы с базовым запасом воды и медикаментов. В 1963 году в газете The New York Times появилась статья о том, как быстро эти объекты приходят в негодность и заселяются «крысами размером с собаку». История умалчивает, были ли это настоящие мутанты или плод богатого воображения журналистов.

Несмотря на профанацию идеи мысль о пожирающем мир ядерном пламени довлела над поколением «бумеров» – сначала ядерная, потом водородная бомбы стали зримым воплощением конца света, тем механизмом, что опустит занавес в финальном акте драмы планетарного масштаба.

Шло время, на вооружение сверхдержав поступали бомбардировщики дальнего радиуса полета, межконтинентальные баллистические ракеты, атомные подводные лодки – все новые средства доставки ядерного оружия на территорию потенциального противника. Ракетные позиции американцев возникали в Турции, Италии, Англии, советская сторона размещала ракеты на плацдарме ГДР и на Кубе. В последнем случае дерзкая операция, направившая ядерный клинок в сердце США, привела к Карибскому кризису и поставила человечество на край той катастрофы, которой так долго боялись.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Люк Бессон Люк Бессон

Правила жизни Люка Бессона

Esquire
Энергия ожиданий: что стоит за бумом инвестиций в термоядерную энергетику Энергия ожиданий: что стоит за бумом инвестиций в термоядерную энергетику

Действительно ли эпоха безопасной и дешевой энергии уже на пороге?

Forbes
Жан Бодрийяр Жан Бодрийяр

Правила жизни Жана Бодрийяра

Esquire
Вот тебе и чудо: 5 историй, когда на Новый год что-то пошло не так Вот тебе и чудо: 5 историй, когда на Новый год что-то пошло не так

В новогоднюю ночь порой случаются курьезные, глупые и смешные ситуации

Playboy
Свинка в сентябре Свинка в сентябре

Евгений Бабушкин стал апостолом Esquire в номинации «Литература» в 2019-м

Esquire
Святой Неаполь: каким получился фильм «Рука Бога» Святой Неаполь: каким получился фильм «Рука Бога»

О чем, о ком и зачем снял свой новый фильм «Рука Бога» Паоло Соррентино

РБК
Сергей Мавроди Сергей Мавроди

Правила жизни Сергея Мавроди

Esquire
3 причины вашей бедности 3 причины вашей бедности

Что мешает вам материально преуспевать?

Psychologies
Илья Ильф Илья Ильф

Правила жизни писателя Ильи Ильфа

Esquire
Юлия Хлынина: «Театр и кино — два мира, близких мне в равной степени» Юлия Хлынина: «Театр и кино — два мира, близких мне в равной степени»

Юлия Хлынина рассказала про новый проект «КрисТина», мужа и новогодних итогах

Cosmopolitan
Искусственный интеллект Искусственный интеллект

Человек начал бояться восстания роботов еще до того, как научился их создавать

Esquire
Поглощение когерентных молекул сделали отрицательным Поглощение когерентных молекул сделали отрицательным

Физики исследовали влияние эффектов когерентности

N+1
Урбанистика Урбанистика

По мере роста городов, мегаполисы будущего представлялись пугающим местом

Esquire
Что такое ураган? Сильнейшие бури за последние 5 лет Что такое ураган? Сильнейшие бури за последние 5 лет

Рассказываем про ураганы и самые мощные циклоны за последние 5 лет

Популярная механика
Итальянский парадокс Итальянский парадокс

Крупнейшим финтехом Европы может стать платежный стартап Nexi из Италии

Forbes
7 привычек, которые делают месячные еще мучительнее, чем они есть 7 привычек, которые делают месячные еще мучительнее, чем они есть

Некоторые привычки могут повлиять на тяжесть и интенсивность месячных

Cosmopolitan
Надпись на камне: Девяностые – это Я Надпись на камне: Девяностые – это Я

Отрывок из романа Игоря Григорьева

Esquire
Пять привычек, которые прибавят тебе целых 10 лет жизни Пять привычек, которые прибавят тебе целых 10 лет жизни

Как здоровый (и нездоровый) образ жизни влияет на продолжительность жизни

Cosmopolitan
Фанаты. Во имя розы Фанаты. Во имя розы

На Британских островах футбол всегда был неразрывно связан с насилием

Esquire
Китайские наскальные рисунки оставили палеолитические охотники-собиратели Китайские наскальные рисунки оставили палеолитические охотники-собиратели

Эти произведения искусства создали палеолитические охотники-собиратели

N+1
Звери навсегда Звери навсегда

История трех евреев из Бруклина, неспособных постареть

Esquire
Букет в цветочном горшке Букет в цветочном горшке

Красивые комнатные растения с недолгим сроком жизни

Наука и жизнь
C переменным успехом C переменным успехом

Как стилист и блогер Рената Харькова решила стать адептом виртуальной моды

Vogue
Астрофизики смоделировали первичную атмосферу Меркурия Астрофизики смоделировали первичную атмосферу Меркурия

У Меркурия была атмосфера, но давным-давно она улетучилась в космос

Популярная механика
Фотоионизация молекулы через резонанс формы потребовала более точной теории Фотоионизация молекулы через резонанс формы потребовала более точной теории

Физики применили технику реконструкции аттосекундных биений

N+1
Дорога в историю Дорога в историю

Туристический маршрут по подлинной истории: Талицы – Мураново – Радонеж

Отдых в России
Виртуальная работа – я приду туда в субботу: как будут выглядеть офисы будущего Виртуальная работа – я приду туда в субботу: как будут выглядеть офисы будущего

Что станет с традиционными офисами в эпоху VR-реальности?

Playboy
«У владельцев есть искушение превратить компании в кеш-машину» «У владельцев есть искушение превратить компании в кеш-машину»

Почему Forbes выбрал первого вице-премьера Андрея Белоусова регулятором года?

Forbes
«Третья волна»: история самого жестокого школьного эксперимента «Третья волна»: история самого жестокого школьного эксперимента

Учитель даже представить себе не мог, чем закончится его небольшая постановка

Cosmopolitan
7 самых неудачливых героев фильмов ужасов 7 самых неудачливых героев фильмов ужасов

У этих героев каждый день — пятница, 13-е

Maxim
Открыть в приложении