Андрей Родионов

Андрей Родионов: Дачный царь

EsquireКультура

Андрей Родионов

Дачный царь

Автор восьми поэтических сборников. Вел поэтические конкурсы в московских клубах «Билингва» и «Жесть».

Родионов – именитый общепризнанный поэт. При этом он не гонится за трендами. Он знаменит, потому что никогда не смог бы стать модным.

Существует мнение (с которым я не могу согласиться), что после Бродского писать стихи на русском – нельзя. Но дух живет где ему вздумается, искусство прорастает в совершенно маргинальных областях – тех, к которым Большая Поэзия относится с презрением. В рэпе, например. Или в творчестве Родионова.

Лет восемь-девять назад случилось мне гулять с Родионовым по ночной Перми. Я с пренебрежением говорил об одной модной поэтессе, и Андрей резко меня остановил: «Понимаешь, у поэзии две задачи. Возвышение лиры и милость к падшим. Так вот она справляется хотя бы с одной». Я задумался.

Андрей решает обе и делает это с тщательностью человека, который много лет подрабатывал в красильном цехе театра. Каждый день в чаду химических испарений он подбирал именно тот цвет, который подчеркнет игру актера. Родионов – певец тех, кого принято считать низами, отверженными.

Театр не ушел из жизни Родионова даже после множества литературных премий и признания. Сейчас он известен как драматург, чьи произведения ставят в России и за рубежом. Специально для литературного номера Esquire Андрей написал рассказ.

Летом 1572 года крымский хан напал на Москву. В это время Братовщина была временной резиденцией русского царского двора, – сообщает В. Е. Коршун в брошюре «От Пушкина до Красноармейска».

В Братовщине у нас дача.

Сижу и читаю почту. Вопросы ко мне такие: «Вы пойдете на нашу премьеру? Вы записаны». «Вы согласны у нас выступить? Вы заявлены». «Не напишете несколько слов об умершем? Вы знакомы».

На все письма надо ответить.

Я сижу на открытой веранде в тени лип. Три липы с гигантскими раздвоенными стволами выстроились в ряд, они остатки царского парка. Между ними вросли в землю белые камни, покрытые мхом. Остатки каких-то царских построек или самого дворца, они разбросаны по всей Братовщине. У дворца была ярко-красная крыша. Но крыша до наших дней не дожила.

Царский путевой дворец, терем на высоком берегу маленькой речки с названием Скалба, что значит по-финно-угорски «туесок». Долина речки не изменилась, если не считать, что раньше Скалбу перегораживала плотина.

Вот тут, где Иван Грозный встречал послов хана Девлет-Гирея, захватившего Москву, я сижу под липами за столом, на котором в баночке из-под меда стоят незабудки и другие небольшие цветы – синие и фиолетовые, названия которых я забыл.

Долина реки Скалба, как я уже сказал, видимо, не изменилась. Нет-нет да и брошу на нее взгляд: вот всякие вербы, ивы и другие живые коряги обозначают ее русло, живое, блестящее, наполненное тысячами рыбешек и лягушек.

Скрипит коростель, дергач. Рано он начал, еще даже не вечер. Иван Грозный на это смотрел и молился. Или, возможно, глядел на ханских послов исподлобья, обронив: «О том лишь Матушка-Заступница ведает». Иван Грозный на досуге пописывал.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Джонатан Франзен Джонатан Франзен

Джонатан Франзен: Честолюбие

Esquire
Голос улиц Голос улиц

Звезда стрит-арта Шепард Фейри рассуждает о грани между роскошью и бунтарством

Vogue
14 примеров того, как в России уживаются взаимоисключающие явления 14 примеров того, как в России уживаются взаимоисключающие явления

Людей лечат психиатры, а куда бежать, если болеет целая страна?

Maxim
В едином ритме В едином ритме

В Доминикане никому нет дела, кто ты и откуда. Страна, где каждый день праздник

Вокруг света
Прямая линия с Владимиром П. Прямая линия с Владимиром П.

Владимир Познер рассказал, чем русские отличаются от американцев

Esquire
Лучшие шутки дня и 72 девственницы! Лучшие шутки дня и 72 девственницы!

Гиперреалистичный дайджест авторского юмора с авторской орфографией

Maxim
Как подростку найти призвание Как подростку найти призвание

«Что мне делать со своей жизнью?» — пугающий вопрос для многих подростков

Psychologies
Mercedes-Benz G-Class. Выживший Mercedes-Benz G-Class. Выживший

Mercedes-Benz G-Class. Гелендваген буквально выгрыз себе новую жизнь

АвтоМир
Ингмар Бергман: 18 цитат о кино, жизни и смерти Ингмар Бергман: 18 цитат о кино, жизни и смерти

14 июля 2018 года ровно 100 лет со дня рождения Ингмара Бергмана

Psychologies
Правила жизни Трики Правила жизни Трики

Музыкант, Бристоль, Великобритания, 50 лет

Esquire
Дарья Донцова: «Могу полетать на метле» Дарья Донцова: «Могу полетать на метле»

Писательница раскрыла «СтарХиту» секреты крепкого брака

StarHit
Самая глупая ложь: 4 случая, когда лжецов Самая глупая ложь: 4 случая, когда лжецов

Самые глупые поступки людей

Cosmopolitan
Человек-муравей против человека-критика Человек-муравей против человека-критика

Новый атракцион Marvel «Человек-муравей и Оса»

Maxim
Выйти за рамки: почему не надо бояться быть двоечницей Выйти за рамки: почему не надо бояться быть двоечницей

Синдром отличницы — не болезнь, а жизненная установка

Forbes
«Мег: Монстр глубины», «Кристофер Робин» и другие главные фильмы августа «Мег: Монстр глубины», «Кристофер Робин» и другие главные фильмы августа

Прочитай наши рецензии и реши, бежать ли в кинотеатр

Maxim
33 прекрасных порыва, которые ты никогда не захочешь повторять 33 прекрасных порыва, которые ты никогда не захочешь повторять

33 глупейшие ошибки, которые ты совершил из самых благородных помыслов

Maxim
Смерть на голове: кобра охотится на варана Смерть на голове: кобра охотится на варана

Блестящая съемка из Парка Крюгера в ЮАР

National Geographic
«Русским – скидка!» Как сэкономить, путешествуя по Юго-Восточной Азии «Русским – скидка!» Как сэкономить, путешествуя по Юго-Восточной Азии

UnionPay открывает российским туристам привилегии и скидочные программы

National Geographic
Toyota Camry Toyota Camry

Toyota Camry. Самое время обновиться

Quattroruote
Се ля ви, Сильви Се ля ви, Сильви

Уроженка Антверпена Сильви Кройш поет песни про любовь

Vogue
Спасение миллионов. Что делать владельцам иностранных счетов на Кипре и в Прибалтике Спасение миллионов. Что делать владельцам иностранных счетов на Кипре и в Прибалтике

Что делать владельцам иностранных счетов на Кипре и в Прибалтике

Forbes
Кровожадная элита. Чем обернутся новые санкции США для российской энергетики Кровожадная элита. Чем обернутся новые санкции США для российской энергетики

Чего ждать энергетическому сектору России от новой волны американских санкций

Forbes
Nissan Murano: без компромиссов Nissan Murano: без компромиссов

Почему футуристичный кроссовер от Nissan — это больше, чем просто автомобиль

Maxim
Отпустить обиду, чтобы вновь обрести себя Отпустить обиду, чтобы вновь обрести себя

Лишая нас одних возможностей, жизнь непременно дарит другие

Psychologies
Лопни твой респиратор! Объявлены регионы России с самым грязным воздухом! Лопни твой респиратор! Объявлены регионы России с самым грязным воздухом!

Окунись в этот сокрушительный доклад Роспотребназдора

Maxim
Сможет ли человечество пережить расширение Вселенной: мнение ученых Сможет ли человечество пережить расширение Вселенной: мнение ученых

Как избежать вымирания в беззвездной пустоте космической бездны

Популярная механика
Удержаться на плаву Удержаться на плаву

Как показать руководству, что ты ценный специалист и с тобой рано расставаться

Лиза
10 чудных фактов о фильме «Кин-дза-дза!» 10 чудных фактов о фильме «Кин-дза-дза!»

Только постигнув эти факты, ты получишь право носить малиновые штаны!

Maxim
Основатель Kanobu создает онлайн-энциклопедию для геймеров Основатель Kanobu создает онлайн-энциклопедию для геймеров

Основатель Kanobu рассказывает о новом проекте — «энциклопедии для геймеров»

РБК
Закоренелый холостяк: Почему он не женится? Закоренелый холостяк: Почему он не женится?

Почему привлекательные и вполне успешные мужчины «за 30» не спешат жениться

Лиза
Открыть в приложении