Андрей Родионов: Дачный царь

EsquireКультура

Андрей Родионов

Дачный царь

Автор восьми поэтических сборников. Вел поэтические конкурсы в московских клубах «Билингва» и «Жесть».

Родионов – именитый общепризнанный поэт. При этом он не гонится за трендами. Он знаменит, потому что никогда не смог бы стать модным.

Существует мнение (с которым я не могу согласиться), что после Бродского писать стихи на русском – нельзя. Но дух живет где ему вздумается, искусство прорастает в совершенно маргинальных областях – тех, к которым Большая Поэзия относится с презрением. В рэпе, например. Или в творчестве Родионова.

Лет восемь-девять назад случилось мне гулять с Родионовым по ночной Перми. Я с пренебрежением говорил об одной модной поэтессе, и Андрей резко меня остановил: «Понимаешь, у поэзии две задачи. Возвышение лиры и милость к падшим. Так вот она справляется хотя бы с одной». Я задумался.

Андрей решает обе и делает это с тщательностью человека, который много лет подрабатывал в красильном цехе театра. Каждый день в чаду химических испарений он подбирал именно тот цвет, который подчеркнет игру актера. Родионов – певец тех, кого принято считать низами, отверженными.

Театр не ушел из жизни Родионова даже после множества литературных премий и признания. Сейчас он известен как драматург, чьи произведения ставят в России и за рубежом. Специально для литературного номера Esquire Андрей написал рассказ.

Летом 1572 года крымский хан напал на Москву. В это время Братовщина была временной резиденцией русского царского двора, – сообщает В. Е. Коршун в брошюре «От Пушкина до Красноармейска».

В Братовщине у нас дача.

Сижу и читаю почту. Вопросы ко мне такие: «Вы пойдете на нашу премьеру? Вы записаны». «Вы согласны у нас выступить? Вы заявлены». «Не напишете несколько слов об умершем? Вы знакомы».

На все письма надо ответить.

Я сижу на открытой веранде в тени лип. Три липы с гигантскими раздвоенными стволами выстроились в ряд, они остатки царского парка. Между ними вросли в землю белые камни, покрытые мхом. Остатки каких-то царских построек или самого дворца, они разбросаны по всей Братовщине. У дворца была ярко-красная крыша. Но крыша до наших дней не дожила.

Царский путевой дворец, терем на высоком берегу маленькой речки с названием Скалба, что значит по-финно-угорски «туесок». Долина речки не изменилась, если не считать, что раньше Скалбу перегораживала плотина.

Вот тут, где Иван Грозный встречал послов хана Девлет-Гирея, захватившего Москву, я сижу под липами за столом, на котором в баночке из-под меда стоят незабудки и другие небольшие цветы – синие и фиолетовые, названия которых я забыл.

Долина реки Скалба, как я уже сказал, видимо, не изменилась. Нет-нет да и брошу на нее взгляд: вот всякие вербы, ивы и другие живые коряги обозначают ее русло, живое, блестящее, наполненное тысячами рыбешек и лягушек.

Скрипит коростель, дергач. Рано он начал, еще даже не вечер. Иван Грозный на это смотрел и молился. Или, возможно, глядел на ханских послов исподлобья, обронив: «О том лишь Матушка-Заступница ведает». Иван Грозный на досуге пописывал.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Чимаманда Нгози Адичи Чимаманда Нгози Адичи

Чимаманда Нгози Адичи: Организаторы брака

Esquire
Как быстро собрать чемодан в любое путешествие Как быстро собрать чемодан в любое путешествие

Какие вещи взять с собой, а от каких стоит отказаться

Vogue
Porsche Cayenne Porsche Cayenne

Porsche Cayenne. Третье поколение кроссовера утирает нос конкурентам

Quattroruote
Революция в городе Революция в городе

Перспективные инновации радикально преобразят наши города

Quattroruote
1960: Локальное потепление 1960: Локальное потепление

Страна оттаивает в лучах хрущевской оттепели

Esquire
Что мужчины на самом деле думают о макияже: они ответили честно Что мужчины на самом деле думают о макияже: они ответили честно

Что мужчины на самом деле думают о макияже

Cosmopolitan
Дмитрий Брусникин:Я не воюю ни с миром, ни с самим собой Дмитрий Брусникин:Я не воюю ни с миром, ни с самим собой

В театре «Практика» состоялась премьера спектакля «Война еще не началась»

СНОБ
Уходим в отрыв Уходим в отрыв

Самое время грамотно подготовиться к отдыху, чтобы не пережить нервный стресс

StarHit
Как правильно пить коньяк, которому 100 лет? Как правильно пить коньяк, которому 100 лет?

Батист Луазо – о том, как производится коньяк

Esquire
Румия стыдится спастись: ей нужна твоя помощь Румия стыдится спастись: ей нужна твоя помощь

Румие Ширяевой 33 года и она стыдится, что у нее острый промиелоцитарный лейкоз

Cosmopolitan
Команда мечты: кто тренирует звезд, чьим идеальным телам мы завидуем Команда мечты: кто тренирует звезд, чьим идеальным телам мы завидуем

Имена тех, кто помогает звездам довести фигуру до совершенства

Cosmopolitan
Джонатан Франзен Джонатан Франзен

Джонатан Франзен: Честолюбие

Esquire
Удар с небес Удар с небес

Javelin считают наиболее совершенным легким средством против бронетехники

Популярная механика
Самые шикарные рисованные постеры эротических фильмов Самые шикарные рисованные постеры эротических фильмов

Были времена, когда на эротические фильмы нужно было идти в кинотеатр

Maxim
Мясо из пробирки – уже скоро на прилавках! Мясо из пробирки – уже скоро на прилавках!

Несколько лет назад голландские ученые вырастили искусственное мясо

National Geographic
“Аэрофлот” впервые вошел в число 25 лучших авиакомпаний мира “Аэрофлот” впервые вошел в число 25 лучших авиакомпаний мира

Подводим итоги World Airline Awards 2018, “Оскара” в мире авиаперевозок

National Geographic
Одинокие женщины не желают знакомиться... Одинокие женщины не желают знакомиться...

Истинные причины одиночества, которые отлично устраняются

Psychologies
Если мать вас не любила: 10 ошибок в выборе мужчин Если мать вас не любила: 10 ошибок в выборе мужчин

Некоторых женщин привлекают мужчины, которые причиняют им страдания

Psychologies
Сможет ли человечество пережить расширение Вселенной: мнение ученых Сможет ли человечество пережить расширение Вселенной: мнение ученых

Как избежать вымирания в беззвездной пустоте космической бездны

Популярная механика
9 вредных водительских привычек, которые обходятся тебе в круглую сумму 9 вредных водительских привычек, которые обходятся тебе в круглую сумму

Присмотрись к своей манере езды

Maxim
Как выглядел Как выглядел

В апреле 1913 года в Америке открылся небоскреб Вулворт-билдинг

Популярная механика
Пора на сушу Пора на сушу

Уменьшить выделение пота можно натуральными средствами

Лиза
«На самолет неча пенять»: экипаж ответил на жалобы пассажиров «На самолет неча пенять»: экипаж ответил на жалобы пассажиров

Мы привыкли жаловаться на авиакомпании и экипаж в соцсетях

Psychologies
Что королева Елизавета II надевала на встречи с американскими президентами Что королева Елизавета II надевала на встречи с американскими президентами

Гарри Трумэн, Джон Кеннеди, Ричард Никсон и другие лидеры

Vogue
Шанс, который не упустят Шанс, который не упустят

Какое значение имеет встреча Владимира Путина и Дональда Трампа в Хельсинки

СНОБ
Девальвация и отвага: почему не стоит менять рубли на доллары Девальвация и отвага: почему не стоит менять рубли на доллары

Минфин увеличит покупки валюты на рынке, что продолжит давить на курс рубля

Forbes
Растущий организм: как клуб Рыболовлева заработал €500 млн на продаже игроков Растущий организм: как клуб Рыболовлева заработал €500 млн на продаже игроков

Как функционирует клуб, где вырастили звезду сборной Франции Килиана Мбаппе

Forbes
9 вопросов, на которые стоит ответить до развода 9 вопросов, на которые стоит ответить до развода

О чем стоит спросить себя, прежде чем подавать на развод

Psychologies
Внутри себя я танцую Внутри себя я танцую

Танцор Аниты Цой рассказал «СтарХиту», как, потеряв ногу, не потерял себя

StarHit
«Слишком много просчетов» «Слишком много просчетов»

Чтобы вылечить пенсионную систему, стоит разобраться, почему она заболела

Огонёк
Открыть в приложении