Дыша духами и туманами
Наше восприятие ароматов состоит не только из обонятельных ощущений, но также из воспоминаний и эмоций, с ними связанных. Именно это свойство парфюмерии использует писатель, когда делает тот или иной парфюм атрибутом своего героя. Магия аромата увлекала далеко не только Патрика Зюскинда. Вспомним, какие композиции вдохновляли Набокова, Фицджеральда и Конан Дойла.
Больше всего на свете я люблю книги и духи. И между моими увлечениями куда больше общего, чем может показаться на первый взгляд. Каждый аромат, как и любое произведение художественной литературы, прежде всего рассказывает историю. Запахи открывают порталы в прошлое, будущее, другие измерения. Создают настроения, вызывают сильные эмоции. И об этих свойствах парфюмерии прекрасно знают писатели. Часто меткая аромаметафора или аромасравнение заменяют автору сотни слов в описании персонажа: мгновенно делают его «живым», объемным, понятным.
Ваши пальцы пахнут ладаном
Вот как набоковский Гумберт Гумберт вспоминает Аннабель Ли, прото-Лолиту и свою первую любовь: «Помню запах какой-то пудры — которую она, кажется, крала у испанской горничной матери — сладковатый, дешевый, мускусный душок; он сливался с ее собственным бисквитным запахом, и внезапно чаша моих чувств наполнилась до краев». До этого момента Аннабель была лишь двумерным наброском. Но даже лаконичное ольфакторное описание превратило ее в трехмерную голограмму, практически шагнувшую со страницы книги в осязаемый мир.
Еще в одном знаковом романе ХХ века — «Ночь нежна» — Фрэнсис Скотт Фицджеральд так описал душевнобольную жену главного героя Николь Дайвер: «Она надела длинное, до щиколотки платье, какие не носила днем уже много лет, истово перекрестилась несколькими каплями «Шанель 16». К часу дня, когда автомобиль Томми затормозил перед виллой, она была точно цветущий, хорошо ухоженный сад». В 1920-е годы, когда происходит действие романа, под маркой Chanel вышло пять оригинальных ароматов: Chanel № 5, Chanel № 22, Gardenia, Cuir de Russie, Bois des Îles. Номера