Тае 20 лет, она студентка медицинского и волонтер Фонда борьбы с лейкемией

CosmopolitanОбщество

«Донором можно становиться пять раз, так что я продолжаю»: история Таи

Текст: Мария Строганова

Алло, Тая? — в трубке женский голос. Тая пытается понять, кто звонит, и не может – голос незнакомый.

– Да, кто это?

– Помните, вы стали потенциальным донором костного мозга? Вы подошли как донор.

А голос в трубке продолжает:

- Вы подошли как донор. Реципиент — девочка, семь лет. Вы точно согласны? Не передумаете?

- Нет, я согласна, конечно, согласна, - отвечает Тая торопливо. Она слишком ответственная, чтобы так просто поменять решение, тем более такое важное – «девочка, семь лет!».

- Мы дадим вам время всё обдумать, я позвоню через две недели, - говорит девушка и вешает трубку.

Тае 20 лет, она студентка медицинского университета и волонтер Фонда борьбы с лейкемией. У нее каштановые волосы до плеч, веселые глаза и пухлые щеки. Зачем две недели? Что изменится? И все же эти две недели стали самыми важными в ее жизни. События, приведшие к решению стать донором костного мозга, вставали перед Таей, как фигуры в тумане, одно за другим.

Мальчик в НИИ детской онкологии и гематологии. Приглушенный свет в палате, ночное дежурство. Днем в коридоре перед дверью этой палаты, не смея потревожить затухающую жизнь, сидела мама мальчика и выла. Без слез. А ночью Тае позвонил дежурный врач и сказал: «Мальчик умирает. Иди к нему в палату и почитай книжку». И Тая пошла, она сидела на полу и читала книгу ровным, «самым спокойным из всех возможных» голосов, как будто убаюкивала его: спи, сладко спи. Через 40 минут, когда она вышла из палаты, мальчик уже не дышал.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Из-за пудинга и собаки: за что королева Елизавета II увольняла своих слуг Из-за пудинга и собаки: за что королева Елизавета II увольняла своих слуг

Корги, виски, слизняки и другие поводы для увольнения от Елизаветы II

Cosmopolitan
Назойливые родственники: как защитить личную жизнь Назойливые родственники: как защитить личную жизнь

Как справиться с чрезмерным любопытством родственников

Psychologies
Закон и порядок против харассмента: как разные страны запрещают домогательства Закон и порядок против харассмента: как разные страны запрещают домогательства

Как борются с харрасментом в разных странах мира

Forbes
Отходы в доходы. Почему в России выбрасывают рыбу Отходы в доходы. Почему в России выбрасывают рыбу

В России выбрасывают или уничтожают 30% добытой рыбы и морепродуктов

Forbes
Что сексологи никогда не делают в спальне: 7 главных табу Что сексологи никогда не делают в спальне: 7 главных табу

Чего сексологи, основываясь на профессиональном опыте, избегают делать в спальне

Psychologies
Худей или набирай массу: все, что нужно знать о норме калорий в день для мужчин Худей или набирай массу: все, что нужно знать о норме калорий в день для мужчин

Доставай калькулятор, будем считать калории

Playboy
«В СССР секса нет!» и другие фразы, которые все неправильно поняли «В СССР секса нет!» и другие фразы, которые все неправильно поняли

Что на самом деле значит фраза «В здоровом теле - здоровый дух»

Cosmopolitan
На краю спортивная гавань на берегу света На краю спортивная гавань на берегу света

Настала пора поделиться самыми лучшими местами Владивостока

АвтоМир
Приправа для глинтвейна: что и сколько добавлять, чтобы согреться зимой Приправа для глинтвейна: что и сколько добавлять, чтобы согреться зимой

Какие специи нужны для глинтвейна

Playboy
Я себя обесцениваю Я себя обесцениваю

Среди нас есть те, кто себя совсем не ценит и заявляет об этом вслух. Почему?

Psychologies
Ford Mondeo: болезни роста Ford Mondeo: болезни роста

Запас прочности Ford Mondeo

АвтоМир
Спасет и сохранит: как выбрать самый надежный сейф Спасет и сохранит: как выбрать самый надежный сейф

Спасет и сохранит: как выбрать самый надежный сейф

Forbes
Почему гонщики «Формула-1» такие богатые? Почему гонщики «Формула-1» такие богатые?

Разбираемся в финансовых хитросплетениях самого дорогого вида спорта в мире

GQ
5 качеств партнера, которые важны для счастливых отношений 5 качеств партнера, которые важны для счастливых отношений

В самом начале отношений мы с легкостью закрываем глаза на проступки партнера

Psychologies
Виниловая дорожка Виниловая дорожка

Студия, где вы можете заказать и с нуля сделать тираж аналогового винила

Популярная механика
Мечта каждого мужчины: 9 мест для бешеного отдыха холостяка Мечта каждого мужчины: 9 мест для бешеного отдыха холостяка

Уникальная подборка лучших мест в мире для идеального холостяцкого отдыха

Playboy
Сиди работай! Сиди работай!

Зачем люди едут в арт-резиденцию на край света — в Исландию

Seasons of life
Денис Клявер: Никогда нельзя опускать руки! Денис Клявер: Никогда нельзя опускать руки!

Денис Клявер признался, что отец все видит и знает. И сверху помогает ему

Лиза
Инвестиции для осторожных: как защитить свой капитал в 2019 году Инвестиции для осторожных: как защитить свой капитал в 2019 году

Инвесторы задумываются о сбережении своего капитала

Forbes
«Я хотел создать молоко из травы, убрав из этого процесса корову» «Я хотел создать молоко из травы, убрав из этого процесса корову»

Разговор с ведущим специалистом в области синтеза наноматериалов

Огонёк
Как цифровая трансформация изменит рынок труда в России Как цифровая трансформация изменит рынок труда в России

Рабочие места существуют только для 1,2 миллиарда человек

Forbes
Жертвы демократии. Заблокируют ли американские сенаторы снятие санкций с компаний Дерипаски Жертвы демократии. Заблокируют ли американские сенаторы снятие санкций с компаний Дерипаски

Заблокируют ли американские сенаторы снятие санкций с компаний Дерипаски

Forbes
Лучшая еда в самолетах и поездах Лучшая еда в самолетах и поездах

Погода намекает на отпуск? Подкрепитесь перед дорогой

GQ
Как создавалась коллекция Dior Homme осень-зима 2019 Как создавалась коллекция Dior Homme осень-зима 2019

Накануне шоу Ким Джонс показал Vogue работу ателье в Париже

Vogue
«Мальчишник в Вегасе» — не предел: 18 лучших фильмов о мужской дружбе «Мальчишник в Вегасе» — не предел: 18 лучших фильмов о мужской дружбе

Годный список того, что посмотреть со своим бро

Playboy
Люди смеясь расстаются со своими деньгами Люди смеясь расстаются со своими деньгами

Реклама, у создателей которой нет проблем с идеями, юмором и самоиронией

Maxim
Кунис, Уинслет и другие звезды, которые гордились своим телом после родов Кунис, Уинслет и другие звезды, которые гордились своим телом после родов

Знаменитости тоже говорят о том, что изменилось после появления детей

Cosmopolitan
Как быть спокойным и счастливым на работе Как быть спокойным и счастливым на работе

Стресс на работе распространяется, как инфекция, но ему можно противостоять

Psychologies
Ученый NASA в гифках рассказывает про Солнечную Систему и скорость света Ученый NASA в гифках рассказывает про Солнечную Систему и скорость света

А Джордано Бруно за подобное, между прочим, сожгли на костре!

Maxim
Раздражитель общества. Куда исчез один из главных русских вопросов Раздражитель общества. Куда исчез один из главных русских вопросов

Эти вопросы были и остаются своеобразными «раздражителями» российского общества

Forbes
Открыть в приложении