Пап-культура
У каких пап дочери вырастают счастливыми? Сергей Китаев, отец Маши и Аси, рассказал, о том, что считает главным в непростом деле их воспитания. А мы просто записали его трогательный монолог
Тем летом я каждый день доводил дочь до слез. Маше было четыре года, с ее мамой я незадолго до этого разошелся. Мы с друзьями запустили бизнес — доставку пиццы. Нельзя сказать, что это было трудно. Было невыносимо тяжело.
Деньги утекали. Повара капризничали. Холодильники ломались. Клиенты орали. Кредиторы требовали. Партнеры сдавались. Я метался по пылающему аду и пытался его потушить. Вечером садился в машину или на мотоцикл и до ночи развозил заказы. Мы плохо начали, но я надеялся переломить судьбу. Чувствуя мое настроение, судьба усложнила обстоятельства. Родители бывшей жены попали в серьезную аварию, и она уехала к ним в другой город. Маша переехала ко мне. Пришлось брать ее на работу после детского сада. Я опаздывал, она всегда оставалась последней из группы, сидела и плакала в раздевалке. Потом наш повар, веселая и необъятная Жанна, кормила ее вкусной выпечкой и развлекала как могла. Но когда я отправлялся к очередному клиенту, Маша кричала, что хочет со мной, и плакала, пока я не возвращался. Мы приходили домой за полночь, я даже почитать ей не мог — просто ложился рядом и засыпал раньше нее, часто под ее всхлипы.
Потом у меня отобрали права за «сплошную». Вскоре случился очередной факап в доставке, водителей не хватало. Я снова сел за руль и тут же попался гаишникам. Судья наказал меня пятью сутками в камере. К счастью, в этот момент вернулась Машина мама.
К зиме мы закрылись. Прошло несколько лет, Маша пошла в школу. Однажды она попросила меня подробно рассказать о моей профессии — в школе задали сочинение. Ответ «лицо без определенных занятий» ее не устроил, так же как «иногда продюсер, а иногда сценарист». Детям нужно что-то конкретное: мама летчик, что ж такого? Мы сошлись на «папа — фрилансер».
— Вот бы ты, как раньше, работал развозчиком пиццы, — вдруг сказала Маша. — Это хорошая профессия. Не то что фрилансер.
Я узнал, что она до сих пор помнит фокаччу, которую делала повар Жанна, и никогда не пробовала ничего вкуснее. И что в детском саду ее обижали мальчики, но она им сообщила, что папа скоро «откинется из тюрьмы», и хулиганы присмирели, и это было cool. И что логотип у нас был классный. И как здорово мы с ней проводили время. Она с теплотой перечисляла кучу деталей и не вспомнила ничего плохого. Ни-че-го. Время, о котором я сожалел и за которое испытывал вину перед Машей, осталось в ней россыпью счастливых воспоминаний. Они греют ее и будут греть, дочь всегда может вернуться к ним в трудные минуты.
Осознавая это или нет, мы воспитываем детей каждый миг своей жизни. Каждое наше слово и жест важны. При этом они могут иметь совсем не те последствия, которые мы прогнозируем. Счастье, как ни странно, не обязательно связано с безоблачной и беззаботной жизнью.