Искренний человек
Поразительным человеком был Роман Вацлавович Малиновский! Он не просто вживался в выбранную для себя роль, но, кажется, искренне забывал о существовании других своих ипостасей
Сирота и мелкий воришка
Малиновский родился в 1876 году. Происходил он из обедневшего варшавского шляхетства. В 14 лет остался круглым сиротой, побирался, воровал провизию. Видно, вошёл во вкус и попал в тюрьму на полгода. Бежал и сел теперь на полтора. В самом начале нашего изложения стоит сделать оговорку. Большинство сведений о жизни Малиновского проверяемы с большим трудом. Есть сомнения даже в годе рождения. В 1917 году Чрезвычайная следственная комиссия Временного правительства допрашивала бывшего директора Департамента полиции Степана Белецкого. Речь зашла об агенте Малиновском, и была обнародована справка о его судимостях, в которой указывалось, что в 1899 году Роману Вацлавовичу исполнилось 19 лет. Скостил себе четыре года или потом прибавил для солидности?
Как бы то ни было, в 1901 году он был призван в армию и служил не где-нибудь, а в лейб-гвардии Измайловском полку. Парень был видный, держался браво и «смотрел весело». К концу срока стал личным конюхом полкового командира. Обаяние и способность входить в доверие помогли Малиновскому и после демобилизации — в рабочей среде. Попав на металлургический завод, он стал выделяться не столько своими трудовыми навыками, сколько умением собрать вокруг себя недовольных коллег, представлять их перед начальством, то есть вести грамотную профсоюзную деятельность.
Большевик и агент охранки
С 1906 года Малиновский — член РСДРП. Заметный и ценный. Рабочей партии катастрофически не хватало активных пролетариев. Прекрасный агитатор, талантливый трибун, он влюбил в себя Ленина. Повлияли и туманные рассказы Романа Вацлавовича о своём прошлом. Криминальную историю юности он с помощью намёков и недомолвок перевёл в политическое русло: якобы ещё в 1905 году он убил городового, живёт по чужим документам и всё в таком роде. Революционная хлестаковщина и настоящий, хоть и краткий, политический арест в 1909 году приблизили Малиновского к кооптации в ЦК большевиков. Это стало решённым делом в начале следующего года, однако 13 мая 1910 года он вновь попадает под